



ORAȘ REGAL

Curtea de la Argeș

Revistă de cultură

Anul XV ■ Nr. 4 (161) ■ Aprilie 2024

Monumentul lui Ștefan cel Mare
și Sfânt de la Chișinău

Din sumar:

Horia Bădescu: „Oile gândirii”**Theodor Codreanu:** Pamfil Șeicaru:Între camarilă și *Dotla* asiatică**Gheorghe Cojocaru:** Marile Puteri
și Mica Unire**Eugenia Tofan:** Interviu cu profesorul
Victor Juc**Tudor Nedelcea:** Ion Druță
sau Povara bunătații noastre**Dumitru Gabura:** Poemele lui Victor

Teleucă și postumitatea lor anevoioasă

Pavel Popa: De vorbă
cu Raia Rogac**Constantin Cubleşan:** *Zlatna*
de Martin Opitz

Revista apare sub egida Centrului
de Cultură și Arte „George
Topîrceanu”, cu sprijinul
Asociației Culturale
„Curtea de Argeș”.



Basarabie, lacrimă fierbinte

Gheorghe PĂUN

Titul vrea să reamintească un altul similar, apărut în acest colț de pagină în noiembrie 2012, *Basarabie, lacrimă caldă*. Anii scurși de atunci și tot ce s-a întâmplat prin lume în vremea asta motivează un titlu „actualizat”. Gândindu-mă la lungul-cruntul secol de rusificare, la stalinism, foamete, gulag și Siberia, la Cotul Donului și Transnistria, și mai potrivit ar fi fost *Basarabie, lacrimă sângerie*. Nu l-am ales pe ultimul pentru că poate părea ostentativ-dramatic, deși dramatică a fost istoria neamului.

Personal, atunci când silabisesc cuvântul *Basarabia*, îmi aduc aminte cum îmi povestea taică-meu, țăran argeșean, pe șoptite, spre finalul anilor '50, de *partea de față pe care ne-au luat-o rușii* (și despre Rege și Mareșal îmi șoptea), adaug ce-am citit și văzut între timp și pătrund într-o dioramă de deal-câmpie-toamnă, funigiei și nostalgie, ținutul lui Orfeu-de-la-Orhei, al dulcelui grai moldovenesc, al valsurilor lui Eugen Doga, dar când revin în *lumea reală*, mă apucă iarăși și iarăși durerea-revolta. Cum de a fost posibil tot ce s-a întâmplat cu Basarabia (și cu alte regiuni ale României *grănițuite* – Al. Surdu)? – întrebare didactică, cum de este posibil să se întâmple și astăzi și, mai ales, să nu se îndrepte? – întrebare militantă. Mirându-mă precum seniorul Vladimir Beșleagă, ridic ochii spre cer și mă întreb: „De ce, Doamne, a fost așa să fie?”

Că vatra Daciei, extinsă spre răsărit prin latinitate și românită, cel puțin în raport cu granițele Imperiului Roman, în răspăr cu pustiitoarele migrații asiatice (de la Ion Coja, voi reveni), a fost o jumătate de mileniu trofeu disputat și teren de confruntare între Imperiul Otoman și cel Țarist, o știm și asta explică multe – dar nu justifică, moral și juridic vorbind, nimic! Martori mi-s Mușatinii, cu toții, și urmașii lor, și urmașii urmașilor lor. Cu atât mai puțin justificate sunt ingerințele imperiilor-cancelariilor de la vest de noi în soarta provinciilor românești, a Moldovei vechi, a Basarabiei în particular. Franța (începând cu Napoleon) s-a amestecat, Perfidul Albion la fel, Austria și Germania așijderea. Toți au luat creionul și au trasat granițe pe harta noastră (sau procente pe șervețele, la laltă și cine mai știe pe unde...). De pe vremea lui Petru cel Mare până azi. L-am plâns la școală pe cultivatul Cantemir pentru înfrângerea de la 1711, nu auzisem atunci de testamentul lui Petru – autentic sau nu, la fel de periculos este. Dacă nu se întâmpla ce s-a întâmplat la Stănilești pe Prut, eram azi gubernie rusească, poate nici nu ne mai trecea prin minte ideea de *grăfie latină*. La capătul dinspre prezent, adaugă nedumerire și furie jenanta comedie Schengen. Vorba



lui Eminescu: înțelegem că Austria are *interese* în ceea ce ne privește, dar nu are deloc *drepturi*! Acum o sută cincizeci de ani, o spunea Poetul, *românul absolut*, azi cine s-o mai spună?!... Întrebare urgentă, pentru că lumea, Europa inclusiv, este mult mai complicată ca atunci, dar la fel de cinică: geopolitica intereselor tocește din răspuneri vârfuri de creioane pe întreg planiglobul, ca totdeauna, în spatele ușilor capitonate (și a perdelelor de fum, a diversunilor), pe seama celor mici – și tăcuți.

Revin însă la Chișinău, la miracolul din finalul anilor 1980, la Renașterea Națională – își merită din plin majusculele. Se întâmpla în Imperiul Sovietic, e adevărat, obosit imperiul și conștient de oboseala sa – vremea lui Gorbaciov. Dar, în RSSM abia cu câteva decenii înainte, de glonț sau în Siberia, muriseră oameni, mulți!, pentru că scriau românește, pentru că aveau poeziile lui Eminescu în casă. Date cutremurătoare pot fi găsite în articolele lui Nicolae Dabija din *Literatura și Arta*, strânse apoi în volume. Omit aici referințele, sunt numeroase. Dar, ce s-a întâmplat atunci, prin 1986-'89, a sfidat probabil orice așteptare. Scriitorii împotriva imperiului! Metaforic, dar nu în întregime, poezii împotriva tancurilor! Românii cerându-și dreptul de a vorbi și scrie românește – și obținând acest drept, la finalul lunii august 1989. O șesime din populația Basarabiei, reunită în Marea Adunare Națională din 27 august, la Chișinău, determină Sovietul Suprem al RSSM să voteze independența și revenirea la grafia latină și la limba română. Plus tricolorul, plus imnul și încă altele. Chiar din anul următor, 31 august a fost sărbătorită ca Zi a Limbii Române în Republica Moldova; în România, acest lucru a fost legiferat abia în 2011.

Preiau acum o serie de gânduri ale lui Ion Coja, din articolul *Școala Basarabeană a iubirii de neam*, publicat în *Doctrina naționalistă* în august 2013 și reluat în 2014, vezi <https://ioncoja.ro/14247/>. Atenție, este scris Școala Basarabeană, cu majuscule, pentru a întări și în felul acesta mesajul și paralela cu Școala Ardeleană. Mult cunoscută și apreciată în istoria Transilvaniei și a României cea de a doua, un concept pe care cunoscutul lingvist îl propune în privința primei sintagme.

(Continuare la pag. 3)



Toate-s vechi și nouă toate...

În sfârșit vedem limpede. Generalul Ignatieff a propus guvernului nostru retrocedarea Basarabiei în schimbul a nu știu căror petice de pământ de peste Dunăre. România este singurul stat care azi e în primejdie de a fi dezmembrată de chiar aliatul ei, după ce a încheiat cu el o convenție prin care i se garantează integritatea teritoriului. România vede zburând ca pleava în vânt asigurările unei convenții ale cărei iscălituri sunt încă umede și pe care a încheiat-o c-o împărăție mare, pe al cărei cuvânt se credea în drept să se întemeieze.

Și ce zice Austria la aceasta, Austria, pentru care gurile Dunării sunt o condiție de existență mai mult decât poate pentru noi? După cât auzim, ea nu are nimic de zis dacă i se asigură neutralitatea întregii Dunări de Jos.

Dar cum să se asigure această neutralitate? Printr-un tratat? Ridicol! Trătirile se scriu astăzi pentru ca să fie călcate de-a doua zi.

Dar cu ce drept pretinde Rusia bucata noastră de Basarabie, pe care am căpătat-o înapoi, drept din dreptul nostru și pământ din pământul nostru? Pe cuvântul cum că onoarea Rusiei cere ca să se ia o bucată din România. Va să zică onoarea Rusiei cere ca să se ia pe nedrept o bucată din România și aceeași onoare nu cere respectarea convenției iscălită de ieri. Ciudată onoare într-adevăr!

Și pe ce se-ntemeiază acest *point d'honneur*?

Fost-au Basarabia cucerită cu sabia? Nu. Prin tratatul de București de la 1812 s-a făcut această cesiune, nu ca preț al păcii, căci Turcia n-avea nevoie de pace, ci tocmai Rusia.

Napoleon era asupra intrării în Rusia și trupele rusești se-ntorceau în marș forțat, în rușii capului, luând fața pământului românesc pe tălpile lor.

Cine i-a văzut întorcându-se, căzând pe drumurile țării de osteneală, nu putea zice că aceasta era o armie învingătoare, nici nu putea crede că peste curând succesele acelei armii aveau a-i câștiga o provincie. Se știe că diplomația engleză, împreună cu vânzarea beifului grec Moruzi, a fost cauza cesiunii Basarabiei. Beiful grec și-a pierdut capul. Anglia e pedepsită abia astăzi.

Și când Moldova a căpătat îndărăt o parte din pământul ce pe nedrept i se luase, atunci s-a atins onoarea Rusiei și acea onoare cere ca să se ia îndărăt de la noi ceea ce pe nedrept ni se luase? Căci prin ce păcătuiseră Țările românești Rusiei? Nu le-am hrănit într-atâtea

rânduri oștirile, nu erau țările noastre adăpostul lor, doveditu-ne-am vreodată dușmani ai ei? Într-adevăr nu găsim cuvinte pentru a califica această pretențiune, necum împlinirea ei. Oare puterea cea mare a Rusiei i-ar da dreptul de a-și bate joc de lume, de noi, de ea însăși?

Pe câtă vreme presa rusească comitea necuviința – căci altfel n-o putem numi – de a vorbi despre reluarea Basarabiei, pe atâtea vreme am ignorat glasul unei prese care știam prea bine că n-are nicio însemnătate și este liberă a se ocupa în mod platonic de toate cestiunile pe care le permite poliția de a fi discutate, fără de a-i crește cuiva prin aceasta peri albi.

Dar astăzi nu mai este presa rusească care vorbește, ci guvernul, care acolo este tot.

Astfel dar am pierdut 15 000 de oameni și câteva zeci de milioane cheltuieli de război, am ajutat pe „mandatarul Europei” în îndeplinirea sacrei sale misiuni, pentru ca la urmă tot noi să fim cu pagubă, tot noi să plătim războiul Rusiei cu pierderea unei provincii?

Până acuma noi am refuzat orice schimb, ne astupăm urechile la orice propunere de schimb în această privință. Drepturile noastre asupra întregii Basarabii sunt prea vechi și prea bine întemeiate pentru a ni se putea vorbi cu umbră de cuvânt de onoarea Rusiei angajată prin

Tratatul de Paris.

Basarabia întreagă a fost a noastră pe când Rusia nici nu se megieșa cu noi, Basarabia întreagă ni se cuvine, căci e pământ drept al nostru și cucerit cu plugul, apărat cu arma a fost de la începutul veacului al patrusprezecelea încă și până în veacul al nouăsprezecelea.

Mandatarul Europei vine să mântuie popoarele creștine de sub jugul turcesc și începe prin a-și anexa o parte a unui pământ stăpânit de creștini, în care nu-i vorba de jug turcesc? Ciudată mântuire într-adevăr.

Cuvântul nostru este: De bunăvoie niciodată, cu sila și mai puțin.

Într-unul din numerele trecute am înregistrat zgomotul că în Basarabia s-ar fi luat deja măsuri administrative din partea Rusiei, care trec dincolo de marginile convenției încheiate. Cerem lămurire guvernului. Convenția nu trebuie să rămână literă moartă și orice trecere peste ea trebuie respinsă în orice moment. Nu e permis nimănui a fi stăpân în casa noastră decât în marginile în care noi îi dăm ospetie. Dacă nația românească ar fi silită să piardă o luptă, va pierde-o, dar nimeni, fie acela oricine, să n-aibă dreptul a zice c-am suferit cu supunere orice măsură i-a trecut prin minte să ne impună.

Dar toate acestea sunt considerațiuni făcute față cu o eventualitate asupra căreia stăruim a fi în îndoială.

Oricât de mulți oameni răi s-ar găsi în această

țară, nu se găsește nici unul care ar cuteza să pună numele său sub o învoială prin care am fi lipsiți de o parte din vatra strămoșilor noștri. Guvernul rusesc a putut să facă o încercare, a trebuit însă să se îndoiească că în zadar a făcut-o.

Mai departe nu va merge!

Noi nu pretindem, chiar nu cerem nimic de la puternicul nostru aliat; atât însă și numai atât. Voim să păstrăm bune relații cu vecinii.

Ei bine! Rusia nu se va face vinovată de o faptă care ar fi pentru dânsa o vecinică pată în ochii lumii; ea nu va lua ce noi nu voim să dăm. (Timpul, 25 ianuarie 1878)



Monumentul lui Mihai Eminescu de la C. de Argeș



Redactor-șef: Gheorghe Păun

Colegiu redacțional: Svetlana

Cojocar – membru corespondent al Academiei de Științe a Moldovei, Chișinău, Florian Copcea – scriitor, Drobeta-Turnu Severin, Lucian Costache – scriitor, Pitești, Ioan Crăciun – editor și publicist, București, Spiridon Cristoceana – conferențiar la Universitatea Pitești,

Dumitru Augustin Doman – scriitor, Curtea de Argeș, Sorin Mazilescu – conferențiar la Universitatea Pitești, Marian Nencescu – jurnalist cultural, București, Eufrosina Otlăcan – profesor universitar, București, Filofteia Pally – expert național etnolog, Muzeului Viticulturii și Pomiculturii Golești, Argeș, Cornel Popescu – director al Muzeului Județean Argeș, Pitești, Octavian Sachelarie – sociolog, Pitești, Adrian Sămărescu – conferențiar la Universitatea Pitești, Maria Mona Vâlceanu – scriitor, Pitești

Curtea de la Argeș

Revistă lunară de cultură

Apare sub egida Centrului de Cultură și Arte „George Topîrceanu” (Bv. Basarabilor 59) și a Asociației Culturale „Curtea de Argeș”

Redacția: Str. Schitului 45A, 115300 Curtea de Argeș

Tiparul: DeaPrint, București, www.deaprint.ro

ISSN: 2068-9489

Întreaga răspundere științifică, juridică și morală pentru conținutul articolelor revine autorilor. Reproducerea oricărui articol se face numai cu acordul autorului și precizarea sursei.

E-mail: curteadelaarges@gmail.com

Website: www.curteadelaarges.ro

Abonamente se pot face direct la redacție, trimițând contravaloarea (90 lei/an) în contul specificat mai jos și, prin e-mail, adresa poștală.

Revista poate fi sponsorizată prin Asociația Culturală „Curtea de Argeș”, CIF 29520540, Banca Transilvania, IBAN RO38 BTRL RONC RT0V 1516 7901.



Homo sapiens



Horia BĂDESCU

Marcuse, Adorno
& compania

judecaseră bine
calea de urmat, contextul
și instrumentele necesare

realizării marxismului cultural. Ori, mai degrabă și mai aproape de adevăr, după cum o dovedește acțiunea acestuia în contemporaneitate, a *terorismului cultural*, cum îl definea cu exactitudine Georg Lukács.

Cum remarca David Galland, instrumentul era cuvântul tipărit – cu dublul lui chip, angelic și demonic – limbajul despre care Vladimir Jankelevick ne avertiza că trebuie să-l considerăm „ca pe un instrument cu dublu tăiș, capabil deopotrivă să ascundă și să arate (așa spunea și Blaga despre binaritatea misterului! n.n.). [...] Puterea de a înșela se află în lăuntru puterii de a se face înțeles...”

Locul de utilizare: „școala, unde a fost perfecționat instrumentul pe care urma să îl folosească pentru a distruge civilizația vestică” (Galland). Mai ales școala înaltă, mediul academic, universitățile care dispuneau de naivitatea, entuziasmul schimbării, dinamismul insurrecțional al masei studențești, un aluat prin natura lui ușor de manipulat și îndoctrinat. Toate marile convulsii sociale din istorie au folosit predispoziția revoluționară a universităților. Cu multă vreme în urmă se spunea că e în firea lucrurilor să fie anarhist la tinerețe, liberal la maturitate și conservator la bătrânețe. Astăzi mă tem că viitorul va produce numai mancurți, purtători de cipuri ideologice la toate vârstele.

Iar contextul, favorabil desigur, a fost și a rămas liberalismul ultra-permisiv.

De când au apărut pe lume, universitățile au fost teritorii cu statut special, autarhice adesea, ieșite, chiar dacă nu deplin, de sub puterea autorităților, focare de energii juvenile defulate cândva în năzdrăvăniile și coțcăriile medievale ale ciracilor alumnului

(Urmare din pag. 1)

Căci „fără 27 august 1989 nu ar fi fost posibilă resurecția din Timișoara și București, din toată Țara”. „E bine să reținem că de la ardeleni avem ziua de 1 Decembrie, iar de la basarabeni, de la moldovenii de peste Prut, avem ziua de 31 August, zile amândouă de afirmare națională a identității și demnității noastre etnice.” Să ne amintim însă că, și în 1918, Basarabia a fost prima, a votat unirea cu Țara încă din 27 martie! I-a urmat Bucovina, pe 28 noiembrie, în zilele de febrilă pregătire a Marii Adunări de la Alba Iulia.

„Iar dacă stăm să judecăm lucrurile cu bucuria de a descoperi către cine mai avem motive de recunoștință, este timpul să identificăm în cultura și istoria noastră un capitol pe care l-am trecut prea ușor cu vederea: Școala Basarabeană!...

Un bob zăbavă vă cer asupra acestui gând: Școala Basarabeană!... Gând care nu-mi aparține, dar când am auzit, la o recentă lansare de carte a unui autor de dincolo de Prut, pe două doamne profesoare universitare, vorbind despre Școala Basarabeană, m-am minunat de câtă dreptate puteau să aibă! Dacă vorbim de o Școală Ardeleană, cu rolul ei decisiv în istoria noastră, școală prin care cu toții ne-am românit și mai mult decât eram, apoi se poate vorbi și de o Școală Basarabeană, cu același rol istoric, de fortificat al românismului la ceas de cumpănă! De restriște și de răscruce!”

Promite Ion Coja că va elabora asupra acestui concept, nu știu dacă și unde a făcut-o, pentru mine rămâne importantă revelația: Școala Basarabeană! O listă a „corifeilor” (termen-cliseu folosit pentru marile nume ale Școlii Ardelene) este impresionantă și, cel puțin deocamdată, greu de întocmit. Multe dintre articolele apărute în *Curtea de la Argeș* venite de la Chișinău fie sunt semnate de cunoscuți luptători pentru românism, fie vorbesc despre ei și despre faptele lor. Din vremea Renașterii Naționale și în continuarea acesteia. Revista își asumă-onorează

„Oile gândirii” (II) Crepusculum Academiaram

François Villon, iar mai apoi în toate turbulențele șirului de revoluții ale secolelor nouăsprezece și douăzeci, sub puterea ideilor și ideologiilor înșămânțate în mințile permissive și lipsite de preconcepții ale studenților. Ale unor minți tinere, fasonate totuși de o cunoaștere științifică ori artistică solidă, capabile de actul cercetării și cugetării, formate de o elită didactică a cărei autoritate decurgea din notorietatea academică și morală a corpului profesoral. Autoritate nicidecum pusă la îndoială de către imberbii aspiranți la laurii științei, de ucenicii avizi de a afla secretele „pietrei filosofale” și ale formulelor magice, care încă nu furaseră bagheta vrăjitorului înainte de a ști la ce și cum se folosește. Universitățile au fost spații ale cercetării și libertății de gândire, până în momentul în care ideile au fost înlocuite de ideologii, autoritatea universitară de poliția gândirii, dezbateră de gândirea unică.

Noi, cei din Europa de Est, am trăit această mutație pernicioasă, pe care bolșevismul sovietic și nazismul o experimentaseră deja. În România, cei care ne-am trăit copilăria sau tinerețea în infernalul deceniu al anilor cincizeci ai secolului trecut, „obsedantul deceniu”, cum avea el să se păstreze în memoria colectivă, sistemul școlar și universitar a fost traumatizant. Numai că presiunea coercitivă dură practică atunci n-a avut efectul scontat, acela al lobotomizării intelectuale. Generațiile acelea au fost, poate paradoxal, poate nu, într-o simbioză ocultă cu interbelicul.

Cum scriam în volumul de memorii *Căderea din*

astfel menirea, cinstind tricolorul din antetul primei pagini, și este și fidelă ideii de *Pod de Reviste*, sintagmă care a apărut în toamna anului 2011, când am prezentat revista la Chișinău, iar Nicolae Dabija, redactorul-șef al săptămânalului *Literatura și Arta*, de față atunci, a exclamat: „Iată un pod mai durabil decât cel de flori, unul de reviste!” Nu mai amintesc acțiunile derulate, revistele de pe o parte și alta a Prutului care s-au alăturat inițiativei – aș vrea doar să formulez din nou întrebarea „ce urmează?”

Răspunsul scurt și acoperitor, defensiv și banal, este: depinde de noi, depinde de soartă. Cu *soarta* asociată, în gând, cu gândurile (de fapt, interesele, uneori toanele) Marilor și micilor Puteri. Corect istoric, dar tot istoria ne dă multeilde optimiste, momente de răscruce în care *Grădina Maicii Domnului* s-a dovedit a avea o stea păzitoare, de puțini văzută, dar decisivă, aducătoare de *zile astrale*. Văzută însă *steaua* și pregătite *zilele* de *prorocii* neamului, ca să-l invoc pe unul dintre ei, Alexei Mateevici (autor și al Imnului de Stat al R. Moldova, *Limba noastră*), care, la 10 iulie 1917, scria din tranșeele Mărășeștilor (avea să moară peste o lună și jumătate, Acasă, la Chișinău):

Să știți: de nu veți ridica
Din sânul vostru un proroc,
În voi viața va săca.
Zădarnic soarta veți ruga,
Căci scoși veți fi atunci din joc
Și-ți rămânea fără de noroc.

Poemul, intitulat *Basarabenilor* (și reluat în revista de față la rubrica *Poeme de jar*), nu se (mai) adresează numai locuitorilor

Rai: „Poate că tocmai interdicțiile pe care obsedantul deceniu, deceniul comunismului primitiv, le impusese universului cărții ne incitau și ne sporeau interesul pentru autori și cărți expediate în afara vieții publice, în umbra rafturilor bibliotecilor, marcate cu *c.i.*, cărți interzise, pe care în anii studenției, atunci când lucrurile se mai relaxaseră, ni le treceam unii altora pe liste care nu mai erau secrete de mult.

Generațiile crescute în anii cenușii și duri ai primelor decenii de comunism au preluat, la fel de paradoxal, dar explicabil, nu ceea ce încerca să impună acesta, ci moștenirea interbelicului, de valorile și modul de gândire ale căruia s-au aflat mai aproape decât generațiile de după Revoluția din decembrie 1989. Prin lecturile, dar și prin oamenii care prelungeau în existența noastră cutume de viață seculare, de care n-aveau cum să se lepede peste noapte, oricâtă presiune se exercita asupra lor, prin dascălii – corpul profesoral era încă în marea lui majoritate format în același interbelic și oricât de altfel era curricula, modul de-a fi, de a gândi, seriozitatea, profesionalismul nu erau forjate «pe puncte» – care aduceau în subiacența actului didactic, cu discreție și inteligență, valori esențiale, modele de umanitate care aveau să supraviețuiască în noi. Noi, «copii ai comunismului», purtând, însă, genele părinților interbelici. Și care aveam să constatăm, cu stupoare, cât de indiferente și de refractare în a prelua această moștenire s-au arătat generațiile postrevoluționare.”

Generații mult prea repede căzute sub influența sirenelor *progresismului*. Adică a neo-marxismului cultural, a bolșevismului spiritual reîntors acasă, în bătrâna Europă, acolo unde, în frământările anului 1968, la Paris studenții au strigat *À bas la culture/ Jos cultura!*, spre bucuria lui Lukács, încă vibrant în Budapesta comunistă.

Basarabiei, ci tuturor românilor.

Tuturor românilor, prin intermediul președinților lor de la București și Chișinău, li se adresează și un cuprinzător-convingător *Memoriu privind Proiectul de Țară: Reîntregirea României – securitate și pace în Estul României*, elaborat de Alecu Reniță, deputat în

Primul Parlament al R. Moldova, publicat în *Literatura și Arta* din 2 noiembrie 2023. Vremea este potrivită, să trecem la fapte!, spune Memoriul, listând la final 12 puncte, precise, practice, ale „viziunii românilor basarabeni” privind „Proiectul de Unificare a poporului român și de Reîntregire a Țării”. Îmi amintește Memoriul și de Sfatul Țării 2, de Congresul acestuia din 27 martie 2016, de documentele adoptate atunci – cu Reunificarea cerută până în 2018, la Centenar...

Dar nu a fost așa să fie. Nu a apărut prorocul, vorba poetului...

Prorocii apar atunci când îi trimite Dumnezeu pe Pământ – dar important este ceea ce ne rămâne nouă de făcut: să fim pregătiți să-i întâmpinăm și să-i urmăm. Pregătindu-le calea prin *unirea în cuget și simțiri*. Unire care s-a manifestat dintotdeauna între români, prin limbă, credință, obiceiuri, prin Eminescu și Mateevici, prin învățăturile lui Zalmoxis, prin martiriul lui Mihai, al Brâncoveanului, al lui Horea și al Iancului, al lui Ion-fără-de-mormânt. Dar nu înseamnă că *unirea în cuget și simțiri* va continua de la sine, eventual că se va întări de la sine. Zgomote, agresiuni, diversiuni vin din toate direcțiile... imperiile sunt iar în fierbere, au nostalgii, interese (chiar dacă nu au drepturi – tot repet vorba lui Eminescu, poate ne intră odată și odată în minte...), au nerușinare și arme – și neomenia de a le folosi...

Nu vor fi de ajuns rugăciunile și poemele – dar ce putere formidabilă au acestea două, atunci când sunt rostite de un întreg popor! În limba noastră cea română!



Fulgurații

Azi am strâns, împreună cu D., jucăriile din camera lui. Trei lăzi mari pline vârf și încă n-am terminat. Uluitoare risipă: vreo 20 de pistoale, revolvere, puști, carabine, automate sau nu, cu baterie sau fără, cu lumini și fără, cu capse pocnitoare sau cu „gloanțe” ca bobul de mazăre, de diverse culori, săbii și pumnale. Apoi: zeci și zeci de figuri din filme și basme galactice, mașini utopice, rachete cosmice, instalații și construcții din piese LEGO, creioane colorate, garnituri de acvarele, kilograme de plastilină, blocuri de desen nefolosite, cărțile necitite, postere, brelocuri, bibelouri, câteva calculatoare de buzunar, roboți, zeci de mașini miniatură, un mini-computer portabil cu diverse programe: gramatică, aritmetică, scriere, jocuri; vestimentație de bal mascat... Nu mai pun la socoteală consola SEGA cu o mulțime de casete sau filmele lui Walt Disney pe casete-video. Ce se va alege, Doamne-Dumnezeule, de copilul ăsta, dacă acum, la vârsta de 9 ani...?

(14 iulie 2001)

Și totuși! Nu toate îngrijorările se adevăresc. După 20 de ani, D. e un tânăr inginer, angajat (și apreciat) într-o mare societate multinațională de transporturi maritime din Copenhaga. Mai mult decât calitățile lui profesionale,

mă impresionează un hobby pe care îl respectă cu strictețe: două săptămâni din concediul de vară sunt dedicate pescuitului de somon în apele fiordurilor din Norvegia. Pescuit „sportiv”, căci peștele prins este imediat redat apei.

(30 sept. 2021)

Păștele catolic. Ninsoare mărunță și deasă, zero grade. Jos, în curte, doi puști cu glugă, fular și mănuși, bat mingea pe aleea de lângă casă, asfaltată. Dar numai după câteva minute se lasă păgubași.

...Acum e seară. Am făcut plimbarea cu câinele, am cumpărat și laptele pentru ziua următoare și m-am așezat pe canapea să ascult discul cu Django Reinhard, gitară, și Stéphane Grappelli, vioară. Care-mi amintește, în seara asta, de *Clar de lună*, melodia lui Chirulescu pe care o auzisem în 1948 la Constanța și o fluieram singur, până se făcea noapte, în cămăruța mea din Șoseaua Mangaliei. Laitmotivul nu l-am uitat nici până azi, după cincizeci de ani. Melodia era interpretată la vioară și tot în stilul jazz hot. Poate de aceea îmi place acum atât de mult Grappelli. Cămăruța era mică, strâmtă, 1 metru și jumătate pe 2, și avea o fereastră pe măsură, înghesuită între scara de serviciu și una din aripile blocului. De aceea nici nu puteam vedea luna.

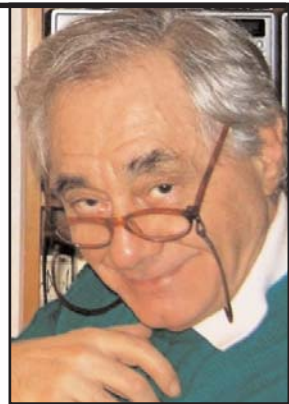
Paul DIACONESCU

Dar... o cântam.
(Duminică, 12 aprilie 1998)

Descopăr în bibliotecă satului o cărțuie semnată de Philip Roth: *Un homme*, Gallimard, 2007 (apărută în America în 2006). Lectură grea, de o tristețe, de o disperare ucigătoare! Doar 140 de pagini, dar o întreagă viață în care recunoști, cel puțin în parte, autorul. Dar și altul, oricare om. Titlul original – *Everyman* – s-ar putea traduce, de fapt, și „fiecare om, orice om”.

Primul capitol – 10 pagini și jumătate – cuprinde relatarea înmormântării personajului principal, un anti-erou: soț ratat, tată ratat, artist ratat și ciuruit de toate bolile posibile, supus fiind unor operații chirurgicale în lanț. Apoi, tot romanul nu e altceva decât o infinit de tristă, dramatică, tragică confesiune a bătrâneții, a degradării, sub umbra imensă și tot mai întunecată a morții. Ciudată impresie: romanul e scris la persoana a III-a, dar, citindu-l, ai tot timpul senzația că este scris la persoana I...

Cartea se încheie cu o constatare care sună ca un strigăt: „Nu! Bătrânețea nu e o bătălie, e un masacru!” (Roquefort, 29 feb. 2008)



Acest cucuriguu! al cocoșeilor galici universitari, sub bagheta viitorului euro-parlamentar Kohn-Bendit, anunța deja amurgul universităților franceze, în care sămânța americană avea să rodească din plin, universități devenite la această oră un fel de țarcuri în care sunt crescute *oile gândirii*, după plastica expresie a profesorului universitar, lingvistului și traducătorului Jean Szlamowicz în admirabila analiză a „noilor conformisme ideologice” care au infestat spiritualitatea și societatea europene din cartea *Les moutons de la pensée – nouveaux conformismes idéologiques* (Paris, 2022). O carte de profunzimea și actualitatea lucrării lui Douglas Murray, *Strania sinucidere a Europei*, care mută accentul derapajului societății europene de la problema migranților la aceea, la fel de gravă, dacă nu mai gravă, a „acestei pretinse revoluții culturale (a ideologiei sau a „religiei” woke, cum o numește filosoful Jean-François Braunstein, n.n.) care vizează nici mai mult, nici mai puțin decât eradicarea culturii comune. Și, prin desfigurarea limbii, tinde la distrugerea fundamentului nostru universalist, laic, egalitarist și democratic.” Adică tocmai ceea ce Școala de la Frankfurt a reușit cu un copleșitor succes în SUA.

Dar, mai înainte de a lua la puricat „valorile” pe care le propune și le impune ideologia/religia woke, să rememorăm metodologia și mijloacele prin care aceasta a cucerit cetatea universitară, transformând-o într-un areopag al smintelilor, dezgolind, împreună cu Jean Szlamowicz, „tristul mecanism, precarul travesti ideologic care ține doar de grandilocvența afirmării lui”.

Primul și poate cel mai grav lucru este deturnarea demersului universitar de la esența sa, cercetarea obiectivă, fie în domeniile științelor exacte, fie al celor umaniste, la o propagandă ideologică deșănțată. „Căci nu e suficient să urlî slogane crezând că gândești, scrie pe bună dreptate profesorul francez. Această reducere a reflecției la câteva clișee reprobatoare devenite strigăte de aderări pompoase nu se sprijină decât pe manipulări elementare. Maimuțărind științele umaniste, această agitație pseudo-conceptuală s-a lepădat în realitate de orice principiu științific pentru a consacra judecata de valoare drept prim-mijloc descriptiv. Transformarea unor tematici legitime – precum sexul sau originea – în veritabile cauze e sursa unei mari confuzii. Lupta pretinde să înlocuiască științele. Până acolo încât nu mai poți descrie ceva mai înainte de a revendica, condamna, denunța.” Cu alte cuvinte și din perspectiva unor experiențe trăite de noi înșine, transformarea cercetării în enunțare și clamare de slogane ideologice, a căror singură validare o constituie intensitatea vocală și intransigența față de atașamentul afirmat, consensualitatea obligatorie, care exclude dezbaterea, fiindcă, nu-i așa?, cine nu e cu noi e împotriva noastră, cine nu cântă în cor trebuie denunțat, marginalizat, exclus, redus la tăcere. Delațiunea, ca mijloc de intimidare și excludere, domnește în lumea universitară.



Descrierea – ne avertizează Szlamowicz – a fost înlocuită de militantism. Sociologia, filosofia sau istoria nu mai analizează: ele luptă. Orice lătrat denunțator e prezentat drept ultimul strigăt al cercetării. (...) În această logică a demolării sistematice, cultura înseamnă opresiune.” Cum subliniam și în alte contexte, aceasta este logica nucleului ideologic originar al Școlii de la Frankfurt: „Jos cultura!” Distrugerea culturii occidentale și, cu un drum, a întregii culturi universale bazate pe valorile perene ale umanității, fondatoare și incomodante pentru viziunea mondialismului marxist și înlocuirea lor cu fantasmagoriile ideologizate ale unei distopii din care umanitatea este tot mai mult exclusă în favoarea unei specii de zombi intelectuali și biologici. Cum să nu îmbrățișeze cu entuziasm o asemenea ideologie/religie globalismul corporatist? Dar aceste fantasmagorii au nevoie, mai întâi, de o legitimare lingvistică, de creații care, susținute ardent declarativ, nu au nevoie de explicații, de analize. Ele au fost inventate sau au un sens deturnat, ele există deci și nu au nevoie de o altă validare. Pascaliana axiomă care exprimă natura umană și actul de cunoaștere, *dubito ergo cogito, cogito ergo sum*, nu mai are drept de cetate în noile universități sau în universul noilor alumni, ba chiar și al dascălilor. Existența, fie ea virtuală, se legitimează valoric doar prin faptul de a fi denominată! Și, evident, clamată și aclamată dincolo de orice analiză, dincolo de orice discuție. „Militanții scriu despre acțiunea militantă, auto-legitimându-și conceptele în articole de auto-celebrare și le subliniază dezvoltarea prin cuvântul *epistemologie* ca legitimare a validității lor intelectuale. Cu un drum, ei consideră că aceia care refuză să le adopte limbajul «nu sunt competenți». Vedem de-acum studenți care dau lecții profesorilor reticenți ca și cum aceștia ar fi incapabili să le înțeleagă conceptele. Dacă e cazul, ei îi aruncă anatemei prejudecății scriindu-le numele pe zidurile facultății, anuaruri spontane ale delațiunii și ignomiei.” Profesorul Szlamowicz știe ce vorbește! Și asta nu e tot, ca să folosesc o uzitată expresie

din reclamele comerciale! Pe profesorii reticenți sau refractari îi așteaptă oprobiul confrăților care, pentru varii motive, au trecut deja de partea preoților noii religii, sunt marginalizați, li se blochează parcursul și înaintarea în carieră, accesul la fonduri de cercetare etc. etc.

Este evident că o atare presiune dă roade și mulți dintre universitari sunt gata să adopte doctrina woke, parolă care le asigură tot ceea ce le-ar fi fost refuzat în cazul neînregimentării. Și, cum scrie atât de plastic autorul nostru: „E întotdeauna mai bine să faci parte din haită decât să fii victimă.” Ori, cu o parafrază după expresia înțeleptului rege Henric al IV-lea, „*Paris vaut une messe!*”, să decizi că „La urma urmei, un post merită o conversiune ideologică”. Nimic nou pe lume, căci ne aflăm în fața „noii și eternei trădări a cărturarilor, mereu tentați să devină câini de pază”. Transformații rapid în noii profeți care asigură militantismului minoritar cadrul instituțional fără de care n-ar fi avut nicio legitimitate intelectuală. Ba chiar acceptând noua terminologie în structurarea elaborării cadrelor de gândire oficială. Aceea care primește binecuvântarea și lumina de la preaputernica Comisie Europeană care, precum știm și noi ca membri ai UE, recomandă să înlocuim deranjantul Crăciun prin neutra „perioada sărbătorilor”, să înlocuim pentru copiii noștri prenumele biblice de Ioan și Maria prin altele care nu fac trimitere la o anume religie – la uitați-vă bine cum își botează românii copiii, dacă și-i mai botează! – sau chiar să nu mai vorbim de colonizare planetară pe Marte, ci de „trimitere de oameni pe aceasta”, să nu ne mai numim părinții *mamă* și *tată* și atâtea alte pudibonderii lingvistice ticăloase, despre care am mai vorbit. Cum scrie revoltat lingvistul francez: „Limbajul a devenit obiectul unei meticuloase supravegheri obsesive. [...] Școala și Universitatea au devenit din nou locul unui dresaj ideologic care preferă să predea, mai degrabă, eticheta decât formarea și transmiterea cunoștințelor. [...] Când creezi aici «comitete de etică» sau de «deontologie», există riscul ca în realitate să fie vorba despre birouri de control și delațiune...”

E o demență obsesivă a acestei ideologii/religii de a împiedica prin excludere orice alt tip de discurs să existe, iar atunci când aceasta nu se poate face pe față, prin disimulare și manipulare. O turmă întreagă de rumegătoare care au renunțat la îndoială și la cugetare pentru liniștea dinăuntrul haitei, de *oi ale gândirii* mulțumite cu verdeța pășunii, stă la dispoziția noilor pontifi. „Așa cum păstorul își dirijează discret turma sprijinindu-se pe gregaritatea acesteia, ei dirijează, după bunul plac, turma de studenți în direcția în care vor s-o ducă”, concluzionează amar universitarul parizian.

Lumina tot mai stinsă a crepusculului devine, încet, încet, aura universităților lumii!
(Va urma.)



Homo sapiens



Dan ANGHELESCU

Eminescologia exilului românesc

Constantin Amărieuței, personalitate de anvergură a exilului românesc, prof. univ. de filosofie la Sorbona (doctorat în metafizică), apreciat de Albert Camus (care i-a girat apariția primului roman, scris în limba franceză, *Le Paresseux* (1955, Prix Rivarol). Prezență literară și publicistică în spațiul cultural francez (romanele *La Fiancée du silence*, 1957, Prix de la Fondation del Duca, *Le Pauvre d'esprit*, 1958, demersuri eseistice: *L'Église au service de la liberté*, 1960, *Vérité chrétienne et erreur spirituelle*, 1961, *Les Sept péchés capitaux*, 1964, *L'Oeuf*, 1970, studiul monografic consacrat lui Nostradamus, 1989, intensă activitate jurnalistică și literară în presa românească din exil, coeditor al revistei *Caete de dor. Metafizică și poezie* alături de Virgil Ierunca, colaborator la publicații ca *Anotimpuri*, *Înșir-te mărgărite*, *Ființa românească*, *România* și *Revista scriitorilor români*. În 1973, alături de N. Neculce, Mihai Cismărescu, M. Korne, G. Filiti, D. Damian și D.C. Amzăr, Amărieuței a participat cu un studiu substanțial, *Starea d'întâi (introducere la o schiță de tipologie metafizică a poporului român)*, în cadrul unui volum colectiv intitulat *Rânduiala*. În *Perspective românești*, publicat de editura lui Ioan Cușa la Paris, prin scrisului său se configura una dintre cele mai importante contribuții în materie de gândire românească, dat fiind că *Prolegomenele* din *Perspective...* aveau să se complinească prin *Metafizica creației lumii*, *Metafizica „Stării pe loc”*, *Lucian Blaga metafizician al sacrului românesc*, *Starea de urât*. Toate aceste eseuri care vor fi publicate în *Revista scriitorilor români* reprezintă, în fond, capitole ale unui amplu proiect de *Letopiseț metafizic*. Se poate distinge aici un demers filosofic menit să trezească și să activeze conștiința de sine a nației.

Eseul *Eminescu sau lumea ca substanță poetică* a apărut în anul 2000 la Editura Jurnalul Literar a regretatului cercetător și editor Nicolae Florescu. Discipol al lui Martin Heidegger, Constantin Amărieuței operează o deschidere abruptă a perspectivei din care intenționează să ilumineze noi orizonturi în exegeza creației eminesciene. Evident polemic, eseul consideră că *percepția ca poet romantic influențat de filosofia schopenhaueriană și de ecourile gândirii budiste (Nirvana) este falaciosă și nu ar justifica prin nimic definiția de poet național, și nici pe aceea de poet universal, Universalul decurgând dintr-o excelență în specificul național.* (Amărieuței, 2000: 5)

Astfel este pusă tranșant problema că, prin receptarea poetului în funcție de fondul cultural, desigur temeinic, acumulat în Occident, se plasează, totuși, un accent depreciativ și asupra discursului exegetic, mizându-se nu pe „originalitatea românească a poeziei”, cât pe împrumuturile dintr-o gândire străină, ceea ce dezrădăcește „inspirația venită dintr-un străfund ce este propriu spiritualității românești”. Reinventariind influențele arhicunoscute și prea ades comentate, adică pesimismul schopenhauerian, iradiațiile perspectivei hegeliene (*Spiritul absolut* invocat drept *Veșnicul Demiurg*), resemnarea stoică (*Nu spera și nu ai teamă*), nirvana budistă (*Eu nu cred nici în Iehova, nici în Buddha-Sakya-Muni*), eseistul apreciază că amestecul acesta heteroclit de gândire occidentală și spiritualitate indiană nu ilustrează, nu sporește și – în fond – nu susține prin nimic originalitatea creației eminesciene, astfel că exegeza nu oferă conturul unei filosofii care să fie proprie gândirii poetului. Printr-o amplă demonstrație, eseistul aduce în lumină un subtil eșafodaj metafizic prin care arată că *Eminescu a spus ceva nescris în cărțile de filosofie occidentală, nemaispus de nimeni până la el în poezia românească*. Și – subliniază Constantin Amărieuței – ceea ce îl singularizează pe Eminescu (poet-metafizic) este gândirea lui poetică ce se situează „...în perspectiva românească a *Stării d'întâi*”, aceea care „reprezintă ethosul național”; „Adevărata filosofie a lui Eminescu, este Starea pe loc.” Valoarea filosofică a scrisului eminescian „nu mai poate fi pusă în relație cu tema unui a fi de tip occidental. Starea d'întâi iese dintr-o intuiție

mult mai adâncă decât manifestarea gândirii onto-nologice moștenite de la Greci. /.../ Fiind vorba de o poetică a stării, izvorul de inspirație răsare direct din starea d'întâi, și nu din Schopenhauer sau din Lenau, căci mijloacele de expresie sunt în primul rând stări: de dor și de urât. /.../ Această gândire poetică este structural ecstatică. Ea realizează starea pe loc a Lumii, fie în farmecul ființării ei absolute, /.../ fie în melancolia desființării totale a lumii sortită morții.”

Evident, poetul, „...n-a versificat idei filosofice pentru că i s-au părut *adânci* sau pline de înțelepciune. Ci inspirația lui ne-a relevat ceva tainic și absolut, fără de care nu-i posibilă nici intuiția filosofică, nici iluminarea mistică, nici inspirația poetică. Și nu este nici un act de *fabricare* a unei mitologii personale, cum crede G. Călinescu.” (*Ibid.* 24-26)

Întru deslușirea susținerilor sale, Constantin Amărieuței redescoperă în desfășurările gândirii românești (de la Cantemir, Neagoe Basarab și până la Blaga și Vulcănescu) o mare vocație metafizică

ce s-a manifestat fie în termeni materialști (la Conta – *ondulația universală*), fie într-o viziune mistică (a *ritmurilor* – la Vasile Pârvan), fie într-o *simbolistică a unduirii*, cum se întâmplă la Blaga și Dan Botta, toate la un loc fiind întemeiate pe o profundă intuiție a ceea ce, la el, se află cuprins în strania sintagmă de *Starea d'întâi*. Sensul termenului se circumscrie celui de „stare absolută, pre-ontologică în spiritualitatea românească (nici Ființă, nici Neființă), /.../ înțeleasă ca stare pe loc. Spre ea tinde poetul: setea liniștii eterne, cântecul vechi ce obsedează și pe Hyperion (*mi-e sete de repaos*). (*Ibid.* 16)

Fenomenologia creației poetice pe care Eminescu o instaurează în discurs („deja prezentă în spiritualitatea românească sub forma de folclor”) privește, potrivit autorului, o estetică a „stărilor de dor și de urât”. Pentru Poet, *dorul* este infinit, ceea ce deschide orizonturi către imaginea *Firei ilimitate*. *Urâtul* este legat de *starea de finitudine a lumii*. Dialectica gândirii poetice este deosebit de subtilă și permite stranii, tulburătoare treceri dintr-o ontologie în alta, ca în *Mortua est* sau *O rămâi*. Frumosul estetic devine, din perspectiva amintită, *starea d'întâi* a poeziei în creația eminesciană și „este chiar o stare ontologică: imagine absolută, transcendențială. Dar nu ca Ființă exprimată în idei (ca în filosofia occidentală) și nici ca Mister (redat de Icoana divinului, ca în fenomenul religiosului în general), ci ca Enigmă.” (*Ibid.* 17) Devine astfel sesizabilă dimensiunea specifică filosofiei și Poieticii eminesciene: *iluminarea stării originare din lucruri*.

Nu fără o tentă de malițiozitate, Amărieuței îl taxează pe Călinescu, cel care n-a rezistat ispitei de-a explica cultural „ideile” cuprinse în versurile amintite, identificându-le sursa în altă gândire decât cea românească (*Rigveda*). Nici lui Constantin Noica (considerat mai pătrunzător în ale metafizicii!) nu i se trece cu vederea faptul că *ideea de neființă* e pusă pe seama influențelor cunoscute din *gândirea indiană*, opinând că, la fel de bine, episodul cosmogonic din *Scrisoarea I* putea să trimită și către alte teritorii culturale precum *Teogonia* lui Hesiod sau *Metamorfozele* lui Ovidiu. Dar, nu numai atât. Reproșurile față de Noica se amplifică, pornind și de la faptul că acesta asimilează *neființa* din versurile lui Eminescu cu *Haosul*, trecând „de la neființa ontologică (negativă), la mitologie”. Or – subliniază eseistul – ceea ce Eminescu exprimă prin *Nepătruns*, *haos omogen, nediferențiat, sau matrice cosmogonică* (*haos-mamă pentru punctul Tată*), apare din temeiurile unei intuiții cu totul diferite de aceea

a *Haosului* (ca *Neființă*). Ceea ce devine evident atunci când scrie: *Umbra celor nefăcute nu-începuse a se desface./ Și în sine împăcată stăpâna eterna pace*. La Constantin Noica, se spune în continuare, identitatea dintre *Ființă* și *Haos* pare deja stabilită, astfel că, practic, el „modifică versul eminescian într-un sens ce amintește creația continuată de tip cartezian: *Umbra celor nefăcute nu-nceta a se desface./ Și în sine neîmpăcată stăpâna eterna pace*.” Și Amărieuței își amplifică argumentația: „Că *eterna pace*, adevărat laitmotiv de căutare a poetului (ca și *setea de repaus*) era *neîmpăcată*, iată ceea ce apare nu numai curios, dar și imposibil. Adevărul este că *Ființa* și *Neființa*, teme de ontologie (adică de fundament noologic), privesc Lumea în totalitatea ei *ființată* sau *des-ființată*. *Nepătrunsul* lui Eminescu nu are nimic comun cu ontologia (el este *pre-ontologic*), și nici cu mitologia cosmică. În starea lui de *eternă pace*, *Nepătrunsul* de la început este intuiția *Stării d'întâi*.” (*Ibid.* 32) Concluzia analistului se formulează în sensul că versurile care deschid

Scrisoarea I reprezintă o *Precuvântare la discursul cosmogonic*, iar în *jocul lor literar*, realizat cu concepte din arsenalul filosofiei, „...apare clar efortul de depășire a limbajului, a de-construcției semantice”. Tot de aici, întorcându-se la ideea sursei de inspirație din *Rigveda*, se afirmă, tranșant, că orice comparație – în ceea ce privește esența – „se oprește aici [dat fiind că] gândirea liturgică a brahmanilor nu este gândirea ecstatică a poetului român. Din prima va ieși mitul cosmogonic, din a doua starea pe loc.”

Referitor la *arta de a scrie*, ni se mai spune că ea are capacitatea de a *trezi din somnul dogmatic secretul unei noțiuni simple*, dat fiind că poeziile lui Eminescu aduc în percepție *ființările lumii văzute ca stare pe loc*, stare intimă a lucrurilor pe care poetul o presimte printr-o *gândire ecstatică*. Ceea ce aspiră să facă, prin poezie, se mai afirmă aici, este să aducă în lumină „un miez de stăruință universală care este

starea pe loc în forma ei originală de sine, de stare principală” (*Ibid.* 36). Aspectul, într-o ultimă instanță, echivalează cu o ieșire din timp, în starea pe loc a lucrurilor unde: *Nu era azi, nici mâine, nici ieri, nici totdeauna.* (*Rugăciunea unui Dac*) Și comentatorul precizează în continuare: „*Totdeauna* are sensul de veșnicie cantitativă a lucrurilor, nu de permanență a lor. *Starea lucrurilor* (sinea) este preontologică, ea nu poate fi gândită speculativ sub pecetea categoriei cantității (ca la presocraticii Parmenide, Heraclit, Empedocle, Melisos etc.) /.../, (ci) este starea stăruitoare de sine a tuturor lucrurilor, ca în versurile următoare: *Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată/ Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată.*” (*Rugăciunea unui Dac*) Aici este vorba despre o anume specială cunoaștere: „gândul ecstatic cunoaște *starea pe loc* a Lumii în Neființa ei”. Și Amărieuței, preocupat de o descriere fenomenologică a acestei stări consideră că merită să fie subliniată *frecvența clipei ca trăire a destinului* și identificarea ei cu *starea pe loc*, ca *formă de depășire în permanența stăruinței a Lumii*: „*La ce simțirea crudă a stinsului noroc/ Să nu se sting-asemeni, ci-n veci să stea pe loc.*” (*Despărțire*) Opinând că într-o serie întreagă de rostiri poetice, Eminescu aspiră la o oprire a *desfășurării istorice a Lumii* (*panoramă a deșertăciunilor*), pentru a evita *Răul* și a opri *Clipa* (!) pentru o stare pe loc fericită, analistul enumeră *Memento mori* și *Povestea magului călător în stele*. Aceasta, consideră eseistul, este în fond filosofia lui Eminescu, cel care aude mereu chemarea *stării pe loc* întrezărită „ca o ființare sau ca o desființare absolută, cu tot farmecul și cu toată melancolia vieții și a morții”. În opinia lui, *sensul și finalitatea dorului la Eminescu sunt în trăirea unei stări absolute de iubire, acolo unde frumusețea (lumii) este pură, fără corp; ființare ideală a stării pe loc. De aici, funcția ecstatică a gândirii în mersul ei transcendențial spre un dincolo de hotarele clipei, reținută totuși în ea ca stare de dor.*



Vorbind despre *Luceafărul*, în care deslușește un centru de perfecțiune și genialitate /.../ (fără de care) creația noastră literară ar părea nedesăvârșită, Amărieuței consideră că „o estetică pretențioasă și pedantă /.../ s-a grăbit să caute, în genialitatea poetului și a poemului, izvoare de inspirație și reminiscențe din cultura universală. Rând pe rând, poeți ca Ovidiu și Lucrețiu, filosofi ca Schopenhauer și Kant, moraliști greci și imnuri indiene au servit de substrat (filosofic și etic) poetului român. Ca și cum /.../ Eminescu /.../ nu putea găsi în ființa neamului său metafizica pe care voia să o exprime.” În consecință, eseistul denunță inacceptabila situație la care s-a ajuns prin faptul că „substanța acestei capodopere lirice, /.../ cea mai românească operă literară”, să fie pusă pe seama unor *iradiații străine*. Și argumentația lui începe prin a spune că ceea ce poetul „a pus în temă și în formă lirică” în *Luceafărul* este o „metafizică preexistentă, născută odată cu ființa și limbajul românesc”. Pentru român, insistă Amărieuței, „lumea este un cerc de lumină” și, în acest sens, îl citează pe Mircea Vulcănescu, cel care observase că „Lumea vine de la latinescul lumen, adică lumină”, ceea ce duce, în cele din urmă, la ideea de *loc privilegiat*, „unde firescurile acestei orânduiri (divine) intră ca ursită (Omul) sau ca menire (tot ceea ce nu este Om), pentru a constitui casa acestei lumi. /.../ Metafizica populară românească ne oferă multiple exemple de *ursire* și de *menire*. Ceea ce vom reține aici, pentru a înțelege aspectul românesc al *Luceafărului*, este deocamdată caracterul incantatoriu al acestei intrări în lume, adică în orânduirea gospodăriei (și a categoriilor ei).” (*Ibid.* 118). Amărieuței subliniază aici repetarea (de trei ori!) a chemării adresate de fata de împărat către Luceafăr, către cel „ne-lumesc”, cel dintr-un „dincolo” să coboare, să intre *în casa lumii*. Ceea ce, se spune mai departe, constituie o *ursire ca om*, intrarea în vremelnicia omului, *părăsirea ne-omenescului de Luceafăr, „străin la vorbă și la port”*. Încercând să lumineze sensul și tâlcul lui *a fi ursit ca om* în metafizica românească, analistul aduce în discuție ideea de *noimă* a lumii acesteia. „Dorul de luceferi precum și primirea în bătaura casei a lui Dumnezeu sau a unui sfânt sunt și ele orânduite de aceeași lumină a lumii românești.” Însă restricțiile, se face observația, încep de la depășirea „cercului (nostru) strâmt unde norocul (ne) petrece pe toți”. Iată de ce apare concluzia că o legendă inversă a *Luceafărului* „este o imposibilitate”. Ca o considerație esențială asupra poemului, eseistul avansează ideea că Eminescu se apropie aici „de două aspecte esențiale metafizice românești: 1) *Chemarea* (incantație) firescului transcendent lumii în cercul luminos al ei; 2) *Tema norocului* sau a soartei de om, în noima lumii.” Concluzia se impune: „*Luceafărul* eminescian nu avea nevoie de învățătura lui Schopenhauer pentru a vorbi de dragoste, sau de *Rigveda* pentru a descrie *originea intențională a lumii*, tot așa noi nu avem nevoie de Husserl sau de Heidegger pentru a ne înțelege rostul sau norocul nostru în lume.” (*Ibid.* 117-118-119)

Din perspectiva prin care privește valorile literaturii române, Constantin Amărieuței consideră că „desvăluirea a ceea ce stăruie, ca frumos poetic, se datorește fie stării de dor, fie stării de urât”, poeticul, într-o astfel de situație, ținând loc de *gnoseologie*, dar nu a unui fond ontologic, ci adresându-se exclusiv unei *stări absolute a lumii*. Astfel că *Geneza Frumosului Românesc* îi apare ca o *bivalență a stărilor revelatoare de absolut* în cadrul celor două stări enumerate mai sus: *de dor și de urât*, care sunt în același timp *stări reductive și de extaz*, funcția lor reductivă, mai precizează el, fiind înțeleasă cu sens de *metodă ascetică și de metamorfozare poetică a lumii*, caracterul lor ecstateric permițând „contemplarea stării absolute trăite ca frumos”. Dintr-o asemenea abordare, prin „...limbajul în mod inevitabil ermetic”, se exprimă *Ființa (dacă starea este a dorului) sau Neființa (în cazul că absolutul este relevat prin urât)*. Natura bivalentă a stărilor revelatoare de absolut de care se amintea mai sus îi pare deosebit de revelatoare în momentul când este aplicată la analiza a două dintre cele mai importante poeme (capodopere) din literatura română: *Luceafărul* și *Domnișoara Hus* (v. Sborul” liric din „*Luceafărul*” și „*Domnișoara Hus*”) (*Ibid.* 130) Atât în ceea ce-l privește pe Eminescu, cât și pe Ion Barbu, ambii, consideră comentatorul, abordează o aceeași temă a *iubirii absolute*, dar, observă el, „...Frumosul

acestei stări, redate prin demersul exilului din lume și a extazului contemplativ, apare însă ca *Rugăciune* la Eminescu și ca *Descântec* la Barbu.” Acestea, în considerațiile lui Amărieuței devin „forme diferite de ermetizare prin limbaj a supremei stări poetice, fruct diurn al dorului la Hyperion, rod sterp al urâtului în *Domnișoara Hus*” (*Ibid.* 132 ș.u.), primul aflându-se în starea de dor, cealaltă în starea de urât, ambii condamnați la exil de lume. Pentru Hyperion, se înțelege, *setea ce-l soarbe e setea de Ființă și zborul lui e gând purtat de dor*, în vreme ce la Domnișoara Hus ceea ce domină e starea de urât, adică o *plenitudine opresivă a lumii, ceasul rău ce a acoperit lumea (cheag alb și chip de coabe)*. Zborul (în care eseistul vede o „asceză de lume”) fiecăruia este esențial diferit: pentru Luceafăr este „întoarcere spre Ființa absolută, cădere în Ziua fără început”. Pentru Domnișoara Hus zborul este *de liliac, de șoarece sur, „cădere în Noapte, cădere spre Neființă”*. Hyperion *ajunge la Părintele celor ce sunt în timp*, Domnișoara Hus îl întâlnește pe „*amăgitorul celor ce se cern prin sita nopții*”, *Țiganul Aurar* (expresie populară pentru Neființă, așa cum *Țiganul* este lucrarea *Ne-Fătatului din Povestea lumii de demult*).

Apropierea celor două poeme, *Luceafărul* și *Domnișoara Hus*, pune față în față starea de dor la Eminescu și starea de urât la Ion Barbu, ilustrând astfel modul în care frumosul românesc, destăinuit printr-o aceeași temă (dragostea), apare diferit, după cum limbajul ermetizează respectiva „stare stăruitoare”. El consideră că „numai înțelegerea rolului pe care îl joacă dorul și urâtul poate da socoteală, cu folos, de geneza frumosului românesc”.

Dorul, ca și *urâtul*, constituie, în înțelegerea eseistului, „starea afectivă pur românească, revelatoare de Stare metafizică. /.../ Dorul este... dorință și drum, nostalgie și asceză spre Absolut. /.../ Sentiment al distanței și înstrăinării” și, ca atare, el revelă „valoarea absolută a obiectului dorit în starea de absență”. Opusul, *Exilul*, prin starea de urât, „provine din prezența apăsătoare a lumii ca silnicie istorică”.

În decursul uneia și aceleiași poezii, *Scrisoarea I*, Eminescu (subliniază Amărieuței) ar fi exemplificat „frumosul Ființei, prin starea de dor, și frumosul Neființei, prin starea de urât”. Acolo, „absența de lume (haos originar) nu înseamnă Neființă, deoarece există un punct (un atom primitiv) ce devine Tatăl. Or, prin actul lui – dorință pură de lume – începe existența: *De atunci negura eternă se desface în fâșii, / De atunci răsare lumea, lună, soare și stihii... / De atunci și până astăzi colonii de lumi pierdute / Vin din sure căi de chaos pe cărări necunoscute / Și în roiuri luminoase isvorând din infinit / Sunt atrase în viață de un dor nemărginit.*” (*Ibid.* 140)

Pentru a ilustra opusul, starea de urât, Amărieuței citează din cuprinsul aceluiași poem sintagmele ce sugerează moartea, dezagregarea „ca viață și ca noimă” a universului, când „...planeteii toți îngheață și s-asvârl rebeli în spaț / Ei, din frânele luminii și ai soarelui scăpați”. Aici, în starea de urât eminesciană, se „descoperă ontologia inversă a Neființei” și imaginile pline de forță ale poemului sunt elocvente: „...*Timpul mort și-ntinde trupul și devine veșnicie, / Căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie, / Și în noaptea neființei totul cade, totul tace, / Căci în sine împăcată reîncepe eterna pace.*”

Un aspect asupra căruia C. Amărieuței revine de mai multe ori în tentativa sa exegetică este acela al *influenței/non-influenței* culturii occidentale și nu numai: „S-a spus, de altfel, că refuzul lumii la Eminescu este de factură schopenhaueriană; iar *Neființa* dorită este propria *Neființă budistă*. În pofida influențelor străine, trăirea exilului prin actul somnului este la Eminescu un mod aparte de existență. Totdeauna limbajul poetic hermetizează o experiență de exil fundată, nu pe doctrina învățată la curți apusene sau răsăritene, ci pe starea de urât specific românească. Nu plictisul sau spleenul baudelairian îl cuprind pe poetul Țării de la Nistru până la Tisa, ci urâtul aprig al lumii în ceea ce are ea mai adânc, mai biologic. Somnul *vameș al morții* este acel ce permite fuga dincolo de lume, în adâncul ei arhaic. Somnul duce la starea în care, de la origine, pietrele dorm cuprinse de vis și extaz.” (v. capitoul *Neființa lirică*, 141 ș.u.)

Referitor la semnificațiile și sensurile somnului eminescian, Amărieuței distinge în ele un „instrument existențial” călăuzitor către (în) „împărăția gândirii neînfințate”, considerând totodată că „actul de exil în starea de urât a somnului este, prin excelență act

de asceză, în sensul filosofic de reducere a lumii la o anumită față esențială a ei” și pune un accent aparte asupra „procesului eminescian al Neființei”, care (prin somn sau moarte) „duce de la urâtul lumii la starea de extaz a lumii arhaice, lumea în absență de viață: *Tu stingere! Tu, chaos – tu lipsă de viață! / Tu, care c-o suflare stingi jocul cel feeric.*” Și iată o subliniere esențială, asupra căreia se revine cu insistență: niciun poet „...în afară de Eminescu, nu s-a încumetat să fundeze lumea poetică pe extazul Neființei”. Dar, se mai accentuează și faptul că „Neființa eminesciană nu-i Neantul dogmatic”, ci „*un Neant al cunoașterii, nu al existenței*”. El poate fi *chaosul* originar nevizitat de Spirit, materia neinformată de Gând, starea absolută ne-relevantă în extazul dorului sau urâtului românesc.” Dincolo de toate, definitorie, se impune concluzia: „Eminescu /.../ rămâne mai ales creatorul stărilor de dor, al Absolutului ca Ființă”.

Dacă – preluând una dintre seducătoarele gândiri ale lui Mikel Dufrenne – am fi înclinați să vorbim despre acel Ceva ce se pretează a fi nelimitat într-o lume a poeziei (Dufrenne 1971, 108), evident, vom spune că acesta devine identificabil în literatura română abia începând cu Eminescu. Opera lui se vădește în deschiderile vaste către mari orizonturi – inclusiv cele din sfera cunoașterii – configurându-se din acea energie atât de singulară prin care poezia a devenit capabilă să se cuprindă, să se gândească și să se reflecte în sine pe sine. În călătoria sa, fascinantă, de la poezie la metafizică, Constantin Amărieuței operează o situare a Poeticului într-un statut ontologic originar, capabil să-și analizeze configurațiile, să-și (re)pună în discuție condiția și determinațiile propriului mod de ființare. Prin urmare, numai începând cu Eminescu a devenit posibilă apariția acelui *joc secund* al energiilor spirituale ce se cuprinde în evanescența sintagmă de *conștiință poetică*. Aceasta și pentru că autorul eseului concluzionează într-un mod care îi este propriu:

„Recea nemișcare analizată de critica literară reprezintă la Eminescu conștiința unei stări în care viața și moartea, ființa și neființa, dorul și urâtul, Ziua și Noaptea lirică, sunt unul și același lucru. /.../ Descrierea Stării d’întâi solicită din partea gândului ecstateric efortul nemăitîlnit în literatura mondială de-a trece dincolo de hotarele limbajului poetic. Versurile devin Discurs metafizic, fără să cadă în retorism, sau în didacticism filosofic. *Luceafărul* reușește să dea în mod lapidar (cuvintele sunt pietre) adâncul unei stări fără timp și loc. Versurile cu care se încheie Discursul Stării d’întâi a *Luceafărului* național sunt tocmai afirmarea acestei stări absolute (în-locuitoare de lumea relativă): *Ci eu în Starea mea mă simt / Nemuritor și rece.*” (Amărieuței 2000./ Eminescu, 66-67)

În *Cuvântul înainte* la volumul ce aduna la un loc textele pe care, de-a lungul vremii, le scrisese despre Mihai Eminescu, Constantin Noica lansa (din amezi-toare adâncimi de gând) tulburătoarea afirmație: „...cu un singur volum de versuri – e drept răscolitoare la culme – și cu unul sau două volume de proză neîmplinită, cititorul român crede a ști ce este fenomenul Eminescu și ce ne este el.” (Noica 2014. 7) În actualitatea noastră fals culturală, pretins post-modernă, pretins... *nu se mai știe nici ce, nici cum*, ecoul dubitativ al aserțiunii lui Noica ne urmărește și e cazul să întrebăm din nou, la rândul nostru, dacă astăzi, noi, românii, mai suntem în stare să înțelegem ce ne-a fost, ce ne mai este și, cu atât mai mult, ce ar putea să ne mai fie El?

Bibliografie

- Constantin Amărieuței, *Eminescu sau lumea ca substanță poetică*, Ed. Jurnalul literar, București, 2000.
- Alain Guilleumou, *La genèse intérieure des poésies d'Eminesco, La nation Roumaine*, Paris, nr. 221, 1964.
- Constantin Amărieuței, *Frumosul neființei. Caete de dor. Metafizică și poezie*, Paris, 1951; *M. Eminescu, ou l'Absolu. La nation Roumaine*, Paris, nr. 224, juillet 1964; *Sborul liric din „Luceafărul” și „Domnișoara Hus”, România*, New York, nr. 111, iunie-iulie-august, 1970; *Perspective Românești*, Ed. Ioan Cușă, Paris, 1973; *Metafizica „stării pe loc”, Revista scriitorilor români*, München, nr. 26, 1989; *Discursul metafizic al poeziei românești, Jurnalul literar*, București, nr. 1-2, 2000; *Simple amintiri despre începuturile Cae-telor de dor, Jurnalul literar*, București, 15-18, 2000.
- Mikel Dufrenne, *Poeticul*, Ed. Univers, București, 1971.
- Nicolae Florescu, *Întoarcerea proscrisilor*, Ed. Jurnalul Literar, București, 1998.



Homo sapiens



Big Data fără „șapte ani de-acasă”?

Gabriela CĂLUȚIU SONNENBERG

Un studiu elaborat de un grup de cercetători de la Universitatea din Abu Dhabi a scos în evidență 26 de principii care se dovedesc demne de urmat, atunci când dorim să obținem un răspuns optim

din partea Inteligenței Artificiale (IA). Promisiunea lor: rezultate mai bune – cu o marjă medie de exactitate între 30 și 80% mai apropiate de perfecțiune – din partea programelor uzuale de chat (ChatGPT și LLaMa). Documentul *Prompt engineering* recomandă în limba engleză șase strategii pentru a obține rezultate bune în interacțiunea cu instrucțiunile date calculatorului (*Prompts*). Datele provin din studiul efectuat de echipa institutului Vila Labs de la Universitatea pentru Inteligență Artificială din capitala Emiratelor Arabe Unite.

Fiind deja cucerită anterior de performanțele uimitor de „umane” ale platformei cu care am interacționat până acum – da, recunosc, m-a lăsat fără replică! – am parcurs cele 26 de puncte dintr-o sorbitură. Ele sunt accesibile pe internet, atât în original, în limba engleză, cât și preluate de diverse publicații (eu le-am găsit în ziarul german *Frankfurter Allgemeine Zeitung*, respectiv în revista germană de informatică *CHIP*). O parte dintre ele ridică mari semne de întrebare, mai ales atunci când le analizăm sub aspect etic și social. Cu siguranță, ele vor furniza o serie de subiecte fierbinți pentru polemici viitoare, nu numai între informaticieni, ci și între sociologi, filosofi, medici (îndeosebi psihiatri!).

În general, cele 26 de principii sunt firești și explicabile. Le enumăr aici pe scurt, lăsând pentru final considerentele critice legate de cele trei „năzdrăvane”, care au stârnit discuții aprinse. Iată despre ce este vorba:

1. Politețea nu este necesară: Formulări precum „te rog”, „dacă nu te deranjează” sau „mulțumesc” nu conduc la rezultate mai bune. Cercetătorii ne recomandă să ne exprimăm direct și clar.

2. Menționarea destinatarului în prompt (în limbajul de specialitate, o întrebare adresată către IA se definește drept „un prompt”). Inteligența artificială furnizează rezultate mai bune atunci când știe cărui public i se adresează. De exemplu, putem scrie: „redactează un text pentru elevi”.

3. Dezmembrarea sarcinilor complexe. Solicitățile complicate trebuie să fie segmentate pe porții mai mici, astfel încât IA să poată lucra treptat, la fiecare parte.

4. Formularea pozitivă. Se recomandă evitarea formulărilor negative de genul „nu scrie în limbaj colocvial”.

5. Solicitarea de texte ușor de înțeles. Atunci când IA trebuie să dezvolte informații complexe, formulările precum „explică-mi de parcă aș avea unsprezece ani” sau „descrie-mi subiectul în cuvinte simple” pot fi utile.

6. Oferirea de bacșiș (da, ați citit bine, nu este o glumă!). Cercetătorii ne recomandă să oferim ca recompensă un bacșiș, indiferent de sumă. Într-un test cu ChatGPT 4, cercetătorii i-au pus Chatbot-ului o întrebare și i-au promis o recompensă de 300.000 de dolari, pentru cazul în care o rezolvă corect. În caz de eroare, i-au pus în vedere pierderea dreptului asupra acelui premiu. Răspunsul a fost corect în ambele cazuri, dar diferențele au fost semnificative. Având perspectiva unei recompense, Chatbot-ul a răspuns mai detaliat și mai logic, structurat. Studiul nu oferă o explicație pentru acest fenomen.

7. Introducerea de exemple. Includerea exemplificărilor ajută IA să înțeleagă mai bine cerințele utilizatorului.

8. Oferirea unei construcții, a unei structuri. În cazul sarcinilor complexe, este util să semnalăm prompt-ul printr-un cu simbol hash „#” ca instrucțiune. De exemplu, ###INSTRUCȚIUNE### urmat de ###ÎNTREBARE### sau ###EXEMPLU###. Se recomandă introducerea semnelor de punctuație între diferitele segmente din text.

9. Definirea clară a sarcinii. Așa cum reiese de la primul punct, politețea și, implicit, folosirea timpilor verbali ipotetici, sunt contraproductive. În schimb,

utilizarea de instrucțiuni clare, precum „sarcina ta este” sau „trebuie să”, poate fi utilă.

10. Amenințarea cu pedepse (da, ați citit bine!). Ceea ce nu este permis în interacțiunea noastră cu semenii, pare a nu fi o problemă pentru interlocutorul Big Data. Formulările „vei fi pedepsit” sau „vei suporta consecințe drastice” ajută la obținerea unor rezultate mai bune. Iată un exemplu:

Redactorii revistei de informatică *CHIP* au testat versiunea GPT 3.5, cerându-i să formuleze un text cu o lungime de exact 200 de caractere, având ca subiect originea universului. (Fac o mică paranteză: se știe că Chatbot-ul OpenAI are dificultăți cu matematica; acest lucru a fost demonstrat de profesorul american de informatică Yejin Choi, printr-un test din care reiese că doar în 60% din cazuri IA rezolvă corect înmulțiri cu numere cu mai mult de trei cifre. Închid paranteza.) Lipsa de talent pentru aritmetică a IA s-a reflectat și în cazul exemplului de mai sus. Concret, în locul textului de maximum 200 de caractere, ChatGPT a generat unul cu 225 de caractere. Într-o nouă tentativă de abordare a problemei, după ce s-a adăugat formularea: „dacă textul depășește cu unul sau două caractere cerința, vei fi pedepsit”, Chatbot-ul a generat un text cu 199 de semne, deci a fost mai precis decât la prima încercare.



11. Solicitarea exprimărilor în limbaj cât mai „omenesc” posibil. De exemplu, „răspunde la întrebare folosind un vocabular normal, din limbajului cotidian”.

12. Ajutarea IA să structureze problema, defalcând-o pe subrutine. „Gândește pas cu pas” poate fi o formulare utilă. Astfel, IA poate să-și creeze pașii de lucru.

13. Reducerea stereotipurilor. Emiterea de pasaje enervante poate fi redusă prin formularea „scrie un text obiectiv pe această temă”.

14. Permitea întrebărilor de lămurire din partea IA. Pentru a optimiza rezultatele, putem instrui programul să ceară informații și detalii de la noi, adresându-ne întrebări complementare.

15. Autotestarea. Cei care doresc să-și testeze înțelegerea despre un anumit subiect pot comanda IA să formuleze întrebări de tip quiz, fără a le da răspunsul. De exemplu: „Învăță-mă teoria relativității și adaugă întrebări, fără să-mi dai răspunsurile în avans. Spune-mi dacă răspunsurile mele sunt corecte.”

16. Atribuirea de roluri. Chatbot-urile se bazează pe o cantitate imensă de date, pe care le sintetizează, pentru a găsi răspunsul potrivit. Chiar dacă ne place să credem că dialogăm cu un interlocutor cu nume generic de *Inteligență Artificială*, de fapt interacționăm „numai” cu o imensă „magazie” de informație, care poartă diverse denumiri (*Big Data*, *rețea*, *www*, *internet of things*, *cloud*, *cloud of clouds* etc.). Dacă însă îi atribuim un rol acestui conglomerat imposibil de imaginat, îl ajutăm să calibreze răspunsul conform așteptărilor noastre, el „străduindu-se” să ne imite, pe cât posibil. Chatbot-urile pot juca, de exemplu, rolul de „profesor” sau de „consultant”.

Bloggerul german Jan Eggers explică astfel acest fenomen: „Pe o hartă imaginară, modelul lingvistic a marcat în prealabil toate variantele de răspuns,

subiectele, stilurile de argumentare și modelele de formulare cu care el a avut vreodată de-a face pe parcursul procesului său de învățare. Acum se pune problema identificării zonei adecvate, a intersecției de pe această hartă, cea care localizează modelul lingvistic cât mai apropiat de rezolvarea perfectă a problemei noastre specifice.”

17. Utilizarea semnelor de punctuație separatoare. Pentru a delimita mai bine comenzile, separatorii sunt bineveniți. De exemplu, cratima: „Explică-mi cum zugrăvesc un perete – dă-mi sfaturi pentru alegerea culorii potrivite – spune-mi ce fel de materiale îmi trebuie.”

18. Repetarea cuvintelor-cheie. Cu cât utilizăm mai des cuvântul-cheie principal, cu atât vor fi mai bune rezultatele.

19. Lanțul logic (engl. *chain-of-thought*), conectarea prin exemple a tuturor instrucțiunilor care se succed în ordine logică.

20. Furnizarea unei propoziții inițiale. Dacă în ultima propoziție a promptului scriem cuvintele cu care dorim să începă răspunsul, rezultatele vor fi mai precise.

21. Solicitarea de detalii lămuritoare.

22. Menținerea unui stil unitar. Dacă dorim să îmbunătățim un text, dar să îi păstrăm stilul, ar trebui să precizăm această cerință. Cercetătorii recomandă această instrucțiune: „Îmbunătățește numai ortografia și gramatica autorului, dar lasă textul să curgă în același ton. Nu schimba stilul de scriere, evită să adaptezi, de exemplu, un pasaj formal, nu-l reformula în stil colocvial.”

23. O mai bună programare. Programatorii pot comanda Chatbot-ului să creeze un mini-program care să faciliteze implementarea unei sarcini complexe de programare, rulând-o pe mai multe fișiere, printr-un proces automatizat.

24. Completarea textelor. ChatGPT poate completa texte dacă îi oferim începutul propoziției și îi comandăm să-l scrie mai departe în același ton.

25. Formularea clară a tuturor cerințelor. Programul are nevoie de cuvinte-cheie, specificații, indicații și instrucțiuni.

26. Generarea de texte înrudite din punct de vedere lingvistic. Comanda „folosește un limbaj asemănător celui din acest paragraf” poate ajuta la generarea de texte similare lingvistic și stilistic.

Dacă recitim acum punctele 1, 6 și 10, înțelegem de ce aceste 26 de principii au provocat mirare, ba chiar consternare. Din ele rezultă că mediul virtual reacționează POZITIV la tratamentul NEGATIV din partea utilizatorului! O coincidență? Nu, nici pe departe, susțin analiștii după ce au repetat experimentele în variante diferite, de nenumărate ori, obținând mereu același rezultat.

Această reacție frapantă intră în contradicție cu comportamentul civilizat și politicos pe care îl are Inteligența Artificială față de noi. Din experiența mea pot spune că IA solicită după fiecare răspuns un feedback din partea noastră, interesându-se dacă am fost mulțumiți cu răspunsul sau dacă avem sugestii de îmbunătățire. La sfârșit nu uită niciodată să mulțumească și să ureze succes la proiectul respectiv, făcând o legătură cam prea intimă și directă pentru gustul meu cu însuși scopul în care i-am solicitat ajutorul (sincer, de speriat câte lucruri știe deja despre mine, despre munca mea și despre subiectele care îmi trec prin minte atunci când scriu sau traduc!).

Suntem așadar încurajați să ne adresăm pe ton imperativ și să uităm pur și simplu de bunele maniere, care fac sarea și piperul unei conversații, răspunzându-i agresiv unui partener de discuție care ni se adresează civilizat. Ni se recomandă să încercăm să-l corupem, să-l amenințăm și să-l momim cu minciuni. Pentru un individ normal, obișnuit să răspundă cu aceeași monedă, acest mod de comunicare poate fi mai greu de practicat decât s-ar crede, căci suntem educați să răspundem prin empatie, iar atunci când cineva nu ne dă motive de supărare, o provocare la învrăjbire nu pare să aibă vreun sens.



Tromboane... și i.a.lte chestii

Florin Radu PINTEA



Inspirat de „succesurii” IA cu *Simfonia a X-a* de Beethoven, Simone Condotto, trombonist șef de partidă în Elbphilharmonie Orchestra din Hamburg, ajutat de câțiva programatori, a „recompus” cele *Patru Anotimpuri* muzicale ale lui Vivaldi astfel încât partitura muzicală să reflecte – zice el, trombonistul – schimbările climatice tot mai dramatice. Scufundarea Veneției, foarte apropiată de locul de baștină al lui signore Simone, l-ar fi condus pe acesta la o astfel de abordare interdisciplinară ale cărei sechele devin tot mai dese.

Asta, pentru a demonstra (dacă mai era nevoie) de ce e în stare IA atunci când e pusă la lucru. Sincer, zău dacă m-ar deranja să-l cloneze pe Beethoven ca să ne putem apoi bucura (a se înțelege, prin noi, restul clonelor, clone melomane ca să fiu și mai exact) cu simfonia a X-a, a XI-a, a XII-a ș.a.m.d. până la a *n-a...*, ca să nu mai vorbesc de cvartete!...

Mi-aș freca mâinile de bucurie dacă aș afla că într-o luni de dimineață un grup interdisciplinar alcătuit din programatori, biotehnologi, geneticieni și... gropari (nu, aici la faza asta nu! Muzicieni – categoric, nu) să meargă la Cimitirul Central din Viena, să dezgroape ce-a mai rămas din marele B, să depună un (1) os într-un recipient bengos pe care să-l aducă însoțit de escortă motorizată cu girofaruri scânteietoare și claxoane zbierând asurzitor la laboratorul-maternitar (paternitar?!) sau maternitatea-laborator (aici sunt un pic confuz/ comfuz/difuz/infuz, în fine), de unde să-l vedem (dar mai ales auzim) readus pe lume pe LvB!

Sigur că pur tehnologic asta se poate până în 2050, cum susțin specialiști, prezicători, proroci și părerologi de toate spețele citați într-un editorial spectaculos din ultimul număr al revistei *Art-emis*, dar... dar!

Dar ce va ieși din eprubetă va fi doar un (viitor) burtos încrunțat, ursuz și cu părul vâlvoi care va semăna la perfecție cu propria lui mască mortuară și doar atât! Spiritul titanic al marelui dispărut, care, surd fiind, a fost în stare să zămislească cele mai sublim muzici auzite de muritori, nu va mai sălășlui în această nouă „coajă” artificial creată.

Subiectul a fost magistrat tratat cinematografic în serialul brazilian *Clona* al Glóriei Perez în regia lui Jayme Monjardim (2010).

Coaja, „ambalajul”, carnea, acestea se pot clona, deoarece sunt materiale, de fracție uscată, adică – ele țin de *tehnologie*.

Sufletul însă ține de *teologie*, iar cele două categorii sunt – cel puțin la nivelul nostru actual de înțelegere – rațional incompatibile. Oricât de optimist ar vedea lucrurile un creator (sau programator)

de mașini inteligente. Există mult exces și multă înfrigurare, mult pathos în iureșul, în viscolul digital ce bântuie tot mai aprig. El e în stare de a orbi. Nu vederea, ci rațiunea. Neacceptând să murim, n-avem ce face altceva decât să aglomerăm Pământul cu niște mumii umblătoare și fără sufletul pe care doar Unul Dumnezeu îl dă și îl ia în nepătrunsă lui înțelepciune.

Nellas Panayotis vede, azi, în entuziasmul lui elen, omul ca pe un animal îndumnezeit. El face tranziția de la ilustrul său predecesor și concetățean Aristotel pentru care același om e perceput ca *zoon politikon* (animal social). N. Panayotis a sărit însă o etapă în această devenire (ca să nu-i zic deviere) de la etica nicomahică la (n)etica digitală. *Homo trotineticus onlinensis* sau *homo digitalis*.

Edin ce în ce mai probabil ca unitățile de primiri urgente (medicale – UPU) și mai ales cele de terapie intensivă să fie în totalitate administrate, controlate și operate de IA, ai cărei algoritmi care nu se impresionează și nu cunosc emoțiile vor putea face tot ce trebuie și la momentul oportun pentru ca mașinăria umană ajunsă la „reparat” să poată la capătul intervenției să plece acasă pe propriile picioare, uimită poate și ea de



faptul că mai e încă în viață, dar din păcate neputând păstra niciun fel de amintire, nici despre aspectul, dramaturgia, durata sau intensitatea crizei majore, care, în absența algoritmilor salvatori, s-ar fi dovedit cu siguranță fatală.

Consider aceste două exemple drept capete de spectru în care injecția protocoalelor IA este tocmai cea care „face jocurile.”

Care jocuri? mă veți întreba.

Poate – va sosi și răspunsul. De la plăcere pură până la supraviețuire; aici nu mai sunt sigur dacă e vorba de o supraviețuire biologic pură sau amestecată/augmentată/hibridă. Semnele înclină spre cele din urmă deoarece componența odinioară în fracție

umedă a migrat deja spre amestecuri fracție umedă + fracție uscată, în ciuda absolutei incompatibilități categoriale între cele două.

...eBee(e)thoven;
eVivaldi... există deja în ciberspățiu.

Odată purces la drum, Hronicul va continua fără doar și poate. Viitorimea doar bucurase-va însă de ele, junimea din acele nu îndepărtate vremi din cele ce vor veni recepționând *streaming*-ul în timp ce alunecă pe trotinetă sau sudează la înălțime sau forează în molar sau alcătuiesc pachetul medicalimentar minim de bază pentru noii operatori transhumani și tot mai straniile lor nevoi. Legea minimeii acțiuni odată generalizată, odată (auto?) promulgată definitiv, irevocabil și fără excepții, va decreta *streaming*-ul superior din toate punctele de vedere/audiere, iar sala de concert, cu tot cu instrumentele sale meșteșugit alcătuite din tot felul de bucățele de lemn, lac, sârme întinse, table bercluite, ghemotoace de păslă, piele de bou și coadă de cal, arcului și fildes, lustruit sacă și muștiuc din os, va deveni la fel de seacă și mută ca templul Acropolei.

Nu întrețin viziunea maniacal egocentrică a stră-nepotului care, citind/scanând această înșiruire de semne ar pufni îngăduitor (să zicem) exclamând: „Bietul bătrân! Era dus rău cu capu” (sau ceva de genul ăsta).

Poate... cine știe? Poate pentru că nici nu vor mai trebui să citească – tot ce le va fi de folos (sau *considerat* ca atare de IA) le va fi livrat direct prin *streaming* subliminal drept în secvențele virgine editabile ale ADN-ului care, la următoarea replicare, vor avea grijă să le reproducă fără cusur. Sau cu – pentru a le mai și înnobila din când în când prin minunate și neașteptate salturi spre încântarea oricui va mai putea fi în stare a se minuna și se va și afla prin grație în etapa propice pentru asemenea revelații/levitații.

Posibil benzinăriile să se evaporeze sub radiațiile nimicitoare ale viitorului. Dar nu și Beethoven cel din ADN-ul primordial al civilizației de dinaintea Erei Digitale. Nu și Beethoven ăla, surd și mort. Și așa va rămâne până la ultimul uman, umanoid, transhuman sau metahuman care va mai fi în stare să asculte. Cu urechile.

Nu Beethoven clonat. Nu inventat. Nu reînviat. A existat doar o singură Reînvier pe lumea asta. Consecințele negării acestui adevăr, fie ele doar implicite, se pot dovedi catastrofale prin simpla sfidare a înțelepciunii divine de nepătruns și nepe-reche. Restul... tromboane. Zornăitoare, zăngăni-toare, asurzitoare ca orice alamă în care suflă, o gâdili sau în care izbești. Dar doar atât.

Dacă această tendință se va extinde, s-ar putea să asistăm la o „durificare” a relațiilor interumane, care ar putea culmina cu răsturnări profunde în mentalul colectiv. Tinerii care cresc și se formează într-o astfel de lume, cu senzuri întoarse pe dos, s-ar putea să piardă capacitatea de a comunica în mod natural cu ceilalți interlocutori, dincolo de spațiul virtual, deci cu oameni în carne și oase.

Bun, am înțeles mesajul, IA e un robot, roboții au nevoie de comenzi. Dar atunci de ce pretinde că imită omul? Când vine vorba de politețe, nu-l mai imită? Din moment ce IA își alege singură stilul și conduita, pe baza analizării unui imens volum de informație prezent în eter, înseamnă că, dacă ea consideră că nu este nevoie să fim politicoși ca ea, tot noi suntem de vină, nu? Exagerez cumva? Dacă îi promitem un „bacșiș”, IA se străduiește să răspundă mai bine. O apucătură profund omenească, aș zice eu! Este clar că IA o calchiază după noi. De altfel natura însăși se ghidează după recompense. Neclar rămâne însă dacă IA chiar crede în promisiunile noastre fără acoperire sau ne lasă doar să credem că ar avea o „minte” limitată. Imposibil să nu știe că mințim atunci când o amăgim cu perspective absurde! Ce motiv are să ne inducă în eroare? Rămâne un mare mister...

Al treilea punct surprinzător este cel legat de motivația negativă: dacă amenințăm IA cu o pedeapsă, va da rezultate mai bune. Iarăși se pune problema: se prefacă sau ne amăgește? Misterul este neelucidat. Încă.

Încercările cercetătorilor de a găsi explicația acestui comportament bizar au fost zadarnice, pentru simplul fapt că mintea omenească nu are o capacitate suficientă pentru a urmări firul logic al unui proces informatic atât de complicat. Celor care au auzit de teorema celor patru culori din teoria grafurilor, s-ar putea să le fie cunoscută această problemă. Concret: deși informaticienii au putut demonstra că sunt suficiente patru culori pentru a colora o hartă cu indiferent

cât de multe țări, nimeni nu poate preciza exact calea pe care calculatorul a urmat-o pentru a dovedi acest adevăr.

Nu este suficient ca o demonstrație matematică să răspundă la o întrebare, ea trebuie să explice și motivul pentru care răspunsul este așa. O constatare cum este cea a principiilor enunțate de studiul cercetătorilor din Abu Dhabi adaugă mult cunoașterii noastre, dar nu și înțelegerii. Am aflat ce și cum, dar nu știm și de ce.

De aici rezultă un aspect teoretic nou și interesant: a soluționa o problemă nu înseamnă a o rezolva. Dacă știm de pe acum că IA este sensibilă la șantaj, ne revine nouă, oamenilor, sarcina de a afla de ce lucrurile stau așa.

Să fie oare acesta viitorul comunicării? O lume mai insensibilă? *Frankfurter Allgemeine Zeitung* semnalează latura „coruptibilă” a lui Big Data, incitând la polemici pe tema decăderii moralității. Ne deplasăm spre o societate în care complezența va fi eradicată? Societatea viitorului va fi una fără „menajamente verbale”, văduvită de „arta conversației”? Cam sumbră perspectiva, căci ea anulează factorul empatic, cel care stă la baza toleranței și care, implicit, induce pacea.

Totuși, nu-mi fac griji. Câtă vreme problema se discută, soluția nu poate fi departe. Poate că Inteligența Artificială, ca omul pe care îl imită cât mai exact, are pur și simplu nevoie de *cei șapte ani de acasă*, pentru a absorbi educația noastră, acumulată pe parcursul secolelor.

Până atunci, mă aștept să apară cât de curând moda temenelor exagerate și în internet. Și mă întreb dacă nu va fi mai incomod pentru noi să lucrăm cu un aparat linguiștor, decât cu unul bădăran, dar direct și sincer.

(Spania, ianuarie 2024)



Homo sapiens



Pamfil Șeicaru: Între camarilă și *Dotla* asiatică (10)

Theodor CODREANU

Elitele și poporul

Prăpastia dintre elitele românești și poporul de jos este admirabil surprinsă de Șeicaru, relatând întâmplarea descrisă în articolul *La saison des pieds mos.* O româncă pariziană a invitat la București niște prieteni englezi, pe care i-a întâmpinat, într-o zi de mai, în gara Mogoșoaia, care era ceva mai curățică și mai arătoasă. Numai că, în momentul coborării din tren, au apărut niște țărani desculți. La nedumerirea oaspeților, parizianca noastră a avut o promptă „inspirație” spunându-le britanicilor că acum este „anotimpul picioarelor goale”, crezând că prin această minciună gogonată salvează cruda realitate a României desculților.

O constata și Ferdinand Lasalle, într-o scrisoare către contesa von Hatzfeld, în urma unei călătorii prin capitala Țării Românești: „Râvna boierilor este să se bucure de cele mai noi cuceriri ale civilizației, dar, ca să-și ridice propriul popor, nici nu le trece prin minte. Așa că ceea ce la noi este un rezultat armonios al dezvoltării obștești, aici e un amestec de civilizație și de sălbăticie, plutind într-o plămădeală haotică și primitivă” (*Apud* ibidem, p. 61). La fel constata, 80 de ani mai târziu (1937), și englezul Bernard Newman, el vorbind despre un fals Paris al Orientului, contrastând cu sărăcia satelor. Cauza? Cleptocrația clasei politice, lipsa unei rețele de drumuri.

Cât caraghioslăc caragialesc în sânul românilor! Se descoperă a fi masoni, cavaleri templieri, cavaleri de Malta etc., iată vechea înclinație perversă a *formelor fără fond*. Întrebarea capitală pe care și-o pune și Pamfil Șeicaru: „Ce nouă spiritualitate românească germinează catastrofa statului român?” (*Ibidem*, p. 64).

Gruparea, în exil, după partide și grupuri de interese i se părea marelui ziarist o catastrofă, o iresponsabilitate. Și s-a produs.

Restructurarea statului român de după infernul deceniilor comuniste ar fi trebuit să țină seamă, mai departe, de structura „țărănească” a României, considera Șeicaru pe urmele lui Eminescu și Constantin Stere. Nici vorbă să se întâmple așa ceva, fie și numai prin faptul că, prin colectivizare, satul a fost îmbolnăvit așa de perfid, încât a rămas tot oaia neagră a României, încât urmașii fostei clase sociale au fost condamnați să fugă din țară în postura de căpșunari spanioli și slugi în casele bătrânilor occidentali. Colhozurile, consideră Șeicaru, au însemnat reducerea țăranimii la *iobăgie totală*.

Uitucenia lui Churchill

Toți președinții Statelor Unite interbelice au știut de cancerul bolșevic, încât abia în 1933, la declanșarea New Deal, relațiile cu Moscova au fost reluate de către Roosevelt. Repede, acesta s-a înconjurat de amicii Rusiei Sovietice, zeloasă, în acest sens, dovedindu-se Elenora Roosevelt. O uriașă propagandă a căutat să transforme Rusia în campioană a *democrației* și *antifascismului*. Churchill însuși, după ce în 1937 definise foarte exact comunismul, a uitat rapid de primejdia acestuia, o dată cu intrarea în cârdășie cu Stalin.

Profitând de larghețea democrației americane, Stalin a proiectat imediat realizarea, în sudul SUA, a unei republici a negrilor atrași de promisiunile ideologice în vederea provocării unui război civil. Nu a reușit.

Roosevelt s-a înconjurat de un „trust al inteligenței”, similar cu cel al „apostolilor” de la Cambridge, înțesat cu agenți sovietici. Până și capitaliști bogați, precum Josef E. Davis, fost

ambasador la Moscova, a scris o carte apologetică despre bolșevism: *Misiune la Moscova*. După această carte, Studioul Warner Brothers a făcut un film care „a justificat chiar și sângeroasele epurații”. Dar, surprinzător, filmul a fost interzis la Moscova. Nici cartea generalului W.G. Krivetzky, *Eu, șef al spionajului sovietic* (1943), nu a zdruncinat simpatiile prosovietice ale lui Roosevelt. Așa a fost posibil ca spionajul sovietic să obțină informații pentru crearea bombei atomice.

Șeicaru a lămurit mistificările legate de „armistițiul” de la 23 august 1944, în cartea *Dotlă, Rien que des cendres* (1949). Guvernul mareșalului Ion Antonescu a rezervat un fond în Elveția menit să sprijine existența a cel puțin 100



de reprezentanți ai culturii românești din exil. Fondul a încăput pe mâna grupării care l-a trădat pe mareșal în 1944. Exemplul Finlandei este cheia acuzațiilor: „De ce Finlanda a putut încheia un armistițiu, izbutind să-și păstreze suveranitatea națională, iar România a fost predată Uniunii Sovietice?” (*Ibidem*, p. 89).

Maniu și lovitura de palat

Iuliu Maniu și-a declinat orice responsabilitate pentru lovitura de la palat de la 23 august 1944. Trădarea s-a produs peste capul său: „Nu am avut posibilitatea să știu ce s-a petrecut la Palat, tot așa cum nu puteam să am nicio răspundere cu privire la ceea ce s-a întâmplat acolo”. Declarație făcută la procesul Mareșalului. Maniu optase pentru ca armistițiul să fie încheiat de Antonescu, deoarece „avea puterea în mână, ca și autoritatea morală necesară” (*Ibidem*). Cu toate acestea, trădătorii pun actul pe seama Partidului Național-Țărănesc. Și Ion Mihalache a refuzat să-și asume capitularea, fiind acuzat de manifestare „reacționaro-fascisto-nazistă” și de „antisemitism”, fără nicio probă.

De ținut minte: „De la moartea lui Ionel I.C. Brătianu, România a încetat să mai aibă o politică externă subordonată intereselor naționale” (*Ibidem*, p. 90).

Miguel de Unamuno: „Dacă vrei să-ți îndeplinești misiunea ta și să servești patria ta, este necesar să te faci odios băieților sensibili”.

Pentru a se disculpa în fața istoriei, C. Vișoianu a căutat să demonstreze că nu la 23 august 1944 a încetat suveranitatea statului român, ci la 27 februarie 1945, când Vișinski a venit și l-a silit pe rege să-l demită pe generalul Nicolae Rădescu.

Fărădelegile sovietice comise începând cu ultimatumul din 1940, culminând cu 23 august 1944, au fost declarate public de Gr. Niculescu-Buzești, în calitate de ministru de Externe, drept „incidente fără importanță” (4 septembrie 1944). Și era vorba despre capturarea a 130 000 de soldați români și de deportarea a 20 000 de cetățeni, fapte petrecute între 23 august și 12 septembrie. Asta înseamnă să acuzi guvernul Sănătescu de complicitate cu ocupantul, în vreme ce te prezinzi „suveran” în propria-ți țară. Regele însuși a fost dezinformat de „negociatori”, actul său crezând că se bazează pe *finalizarea tratativelor*, iar nu pe *capitulare*. C. Vișoianu, în clipa publicării cărții *Doltă. Nimic decât cenușă*, n-a putut proba încheierea armistițiului, prin *semnătură*. Nu Vișinski, în 1945, a pus capăt

suveranității naționale, ci comportarea lui, bătaia cu pumnul în masă, era consecința capitulării, adică a renunțării la suveranitate. Vișoianu recunoștea că a început să joace pe cartea rusească din 1938, sub influența lui Victor Eftimiu. Generalul Rădescu a fost schimbat deoarece își exercita puterea ca și cum țara ar fi fost suverană, ceea ce a mâniat Moscova.

Dacă negociatorilor de la Cairo, „armistițiul” le-a adus, în cele din urmă, exilul, comuniștii au fost marii lui beneficiari și, în consecință, au declarat ziua de 23 august nu numai „eliberatoare”, dar și o „revoluție”.



Ceea ce nu iartă Pamfil Șeicaru „armistișterilor” de la 23 august este ideologia de slugă: „Pentru ei poporul român nu are o personalitate, o existență istorică proprie, este doar un biet miluit al pomenilor ce i se zvârl când marile puteri au interes să fie generoase. Singurul drept pe care îl are poporul român este să-și aleagă stăpânul, dar nu să aibă o existență proprie, să hotărască singur care îi este interesul” (*Ibidem*, p. 118).

Așa gândesc și procedează „scopiții instinctului național”.

Constatarea contrastului dintre forța morală a poporului român și pătura superpusă: „Forța morală a poporului român contrasta cu secăturișmul păturii conducătoare” (*Ibidem*, p. 126).

Țrija pentru confortul inamicilor

In iulie 1943, la cel dintâi bombardament asupra Ploieștilor, au căzut trei avioane americane și unul românesc. Un bătrân povestește despre o mare rușine: niște boieroaiice române s-au dus să dea ajutor răniților americani care ne atacaseră, aducându-le băuturi, țigări, prăjituri. La aviatorii români răniți, nu s-a uitat niciuna! (*Ibidem*, p. 178)

C. Vișoianu și-a terminat cu greu studiile doctorale, fiind nevoit la un stagiul de 10 ani, la Paris, deoarece a fost respins de mai multe ori la examenul de Drept Internațional. Ei bine, tocmai el a fost trimis să negocieze la Cairo dreptul internațional al României, 15 ani mai târziu. Cariera lui s-a datorat slăbiciunii pentru nulițăți a lui Nicolae Titulescu: „Doi oameni cu excepțională inteligență am cunoscut, care au avut o uluitoare slăbiciune pentru nulițăți: N. Iorga și N. Titulescu” (*Ibidem*, p. 13). Și ei știau că ocrotiții lor sunt nulițăți!

Emigrația „scopiților instinctului național”, beneficiari ai fondurilor antonesciene, a făcut „rezistență” cu tarif. Șeicaru o numește „spiritualitatea rezistențialismului cu tarif” (*Ibidem*, p. 139).



Marile Puteri și Mica Unire

Gheorghe COJOCARU



Pe 24 ianuarie 2024, în Sala Azurie a Academiei de Științe a Moldovei și simultan în Aula Academiei Române a avut loc Sesiunea comună a celor două Academii, în format mixt, sub titlul „Uniți prin istorie. 165 de ani de la Unirea Principatelor Române”. Întâlnirea a început cu alocuțiunile de deschidere ale președinților celor două Academii, acad. Ioan-Aurel Pop și acad. Ion Tighineanu, care au subliniat importanța și

semnificația istorică a Unirii Principatelor Române.

În acest cadru, directorul Institutului de Istorie al Universității de Stat din Moldova, Gheorghe Cojocaru, membru corespondent al AȘM, a susținut o prelegere publică intitulată „Marile Puteri și Mica Unire (context internațional și semnificație istorică)” care este reprodusă în continuare.

Sub dominație otomană de câteva secole, Principatele Române, Moldova și Țara Românească, erau privite de marile cancelarii europene ca parte integrantă a „chestiunii orientale”. Tratatul Principatelor dintr-o perspectivă exclusiv „orientală” pune problema supraviețuirii identității românilor în sud-estul Europei. Ca reacție la această amenințare, sarcina asumată de elitele politice și culturale române era desprinderea Principatelor din paradigma „problemei orientale” și impunerea „chestiunii române” ca o „problemă” distinctă pe agenda Marilor Puteri ale timpului. Întrebarea fundamentală la care urma să se caute răspuns era cum să se realizeze acest obiectiv prioritar național, pe ce cale și cu ce mijloace.

Încă din prima jumătate a secolului al XVIII-lea, românii din Principate au pus problema recunoașterii statutului internațional al celor două țări. În acest scop, numeroase memorii, adrese și demersuri au fost expediate Sublimei Porți și Marilor Puteri europene, în care se solicita recunoașterea autonomiei interne și a integrității teritoriale, dreptul de a avea vamă proprie și chiar unități militare, retrocedarea cetăților pierdute de pe malul stâng al Dunării ș.a. În aceste solicitări se sublinia că nu se cerea ceva nou, ci doar restabilirea „vechilor drepturi” ale celor două țări, acordate lor de Poarta Otomană prin așa-numitele „capitulații”, până la epoca fanariotă. Și tocmai pentru că aceste „drepturi” le fuseseră încălcate, „mai ales după instituirea regimului fanariot, românii au prins a solicita, încă din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, protecția sau garanția marilor Puteri”. (Gheorghe Cliveti, *România modernă și „apogeul Europei”: 1815-1914*, București, Editura Academiei Române, 2018, p. 281)

Până la războiul ruso-turc din 1768-1772 s-a solicitat protecția din partea curții imperiale ruse sau a celei de la Viena; ulterior, pentru a nu cădea pradă „arbitrariului” unei singure puteri, s-a cerut ocrotirea „celor trei autocrați”, rus, austriac și prusac. După împărțirea Poloniei și anexarea austriacă a Bucovinei la 1775, privirea românilor se îndreaptă tot mai mult către Marile Puteri din Apusul Europei, către Franța și Marea Britanie. La 1807, boierii moldoveni propuneau lui Napoleon Bonaparte „ideea” unui stat românesc ca o barieră între nordul și mijlocul Europei, existența căruia trebuia să fie garantată de Marile Puteri. După cum s-a subliniat în istoriografia românească, din punctul de vedere al românilor, garanția puterilor europene nu era „un scop în sine, ci o condiție pentru realizarea programului politic al luptei naționale” (*Ibidem*, p. 281).

La începutul secolului al XIX-lea, aceste solicitări nu se bucurau, însă, de audiența necesară din partea marilor curți europene. Principatele Române erau văzute în continuare ca „părți integrante” ale Imperiului Otoman. În aceste împrejurări, Rusia țarilor, „cu o armată redutabilă și cu o diplomatie perspicace”, a profitat cel mai mult de „afacerea Principatelor”. Prin tratatul de la Kuciuk-Kainargi din 1774, Rusia a obținut dreptul de a interveni la Poartă în favoarea dreptcredincioșilor din Principate, precum și de a deschide consulate în cuprinsul Imperiului turc. Dar, după ce la Iași și București începeau să funcționeze consulatele rusești, Austria, Prusia, Marea Britanie și Franța au obținut și ele dreptul de a avea propriile lor misiuni consulare în Principate. Începea, astfel, „o veritabilă cursă pentru câștigarea de poziții în Principate” între Marile Puteri, dar tot Imperiul Rus a beneficiat cel mai mult de pe urma intervențiilor sale directe în Țările Române, anexând la 1812 teritoriul Moldovei dintre Prut și Nistru. Din acel moment, după cum s-a constatat în istoriografia românească, „Dacă în rândul forțelor politice românești exista o *partidă rusă* care aprecia că obiectivele sale, devenite

naționale, puteau fi realizate cu sprijinul Rusiei, anexarea Basarabiei, în 1812, a avut darul, cu siguranță, să zdruncine puternic convingerile în acest sens”. (Gheorghe Platon, *Românii în veacul construcției naționale. Națiune, frământări, mișcări sociale și politice, program național*, București, Editura Enciclopedică, 2005, p. 180)

În urma înfrângerii Franței lui Napoleon, împărații Europei au instituit în 1815, la Viena, o nouă ordine europeană, bazată pe echilibrul de forțe, legitimitate monarhică, respectul *statu-quo*-ului teritorial și al sistemului politic intern. Chestiunea „orientală”, cu implicarea destinului celor două Principate Române, n-a fost abordată la Congresul monarhilor de la Viena, ele ajungând, după tratatul de la Adrianopol din 1829, sub protectoratul Rusiei. Totodată, ideea de „garanție colectivă” devine din ce în ce mai populară în Principate, iar Franța și Anglia erau văzute „ca un tandem de forțe de natură să gireze „mersul cauzelor naționale” și din Europa de Est”. (Gh. Cliveti, *op. cit.*, p. 284) Însă, divergențele dintre cele două puteri și interesele lor diametral opuse în Europa au fost speculate de Rusia, care obținuse printr-o înțelegere secretă din 1826 cu Anglia dreptul la mână liberă în Principate, iar Londra – în zona Mediteranei. Franța, la rândul său, sfătuia Turcia (în 1825) să facă cedări



curții de la Petersburg în ceea ce privește Principatele (Gh. Platon, *op. cit.*, pp. 181-182). Prin tratatul de la Adrianopol, Principatelor li se recunoștea un regim special de autonomie, dar, pe de altă parte, ele erau considerate ca făcând corp comun cu Imperiul Otoman, ceea ce le pune într-o situație duplicitară, fiind protejată, înainte de toate, integritatea Semilunii (*Ibidem*, p. 271).

In 1834 ia sfârșit ocupația rusă a Principatelor și încep domniile regulamentare, care au deschis „era luptei parlamentare”, iar ecoul acesteia pătrunde și dincolo de Carpați, în Transilvania, și în presa europeană. Se redeșteaptă „sentimentul național” românesc, se face auzită dorința de scuturare a suzeranității turce, ca și a protectoratului rusesc. Dar, în circumstanțele conflictelor din Europa sau în legătură cu crizele Egiptului, poziția celor două Puteri, Anglia și Franța, față de Principate rămâne ambiguă.

La înscrierea problemei române în conștiința europeană și-au adus contribuția tinerii din Principate, care au plecat la studii peste hotare, la Paris, Berlin, Viena sau Geneva, și care, alături de confracții lor din Transilvania și Bucovina, și-au asumat rolul de „promotori ai ideii dacice, de realizare a colaborării politice între cele trei țări românești” (*Ibidem*, p. 198).

La sfârșitul anului 1847, la o întrunire a „Societății studenților români” de la Paris, N. Bălcescu fixa astfel scopul mișcării naționale: „Ținta noastră, spunea el, nu poate fi alta decât Unitatea Națională a Românilor”, iar M. Kogălniceanu declara, cu prilejul deschiderii cursului de istorie națională la Academia Mihăileană din Iași, că *patria românilor* este „toată

acea întindere de loc în care se vorbește românește”, iar *istoria națională* este „cea a Moldovei, înainte de sfârșirea ei, a Valahiei și a fraților din Transilvania” (*Ibidem*, p. 213).

Grație efortului cultural și propagandistic al intelectualilor români, Europa a recunoscut „tacit” existența chestiunii românești, în componentele sale de bază, „identitatea, unitatea și independența”, însă până la o recunoaștere „formală”, după cum s-a menționat în istoriografia română, era „o cale lungă; ordinea europeană existentă n-o îngăduia încă” (*Ibidem*, p. 255).

O situație nouă s-a creat în 1848, când Europa, cu excepția Imperiului Rus și a Porții Otomane, a țărilor din peninsulele Iberică și Scandinavă, a fost atrasă în vârtejul revoluției, iar românii s-au inclus și ei în iureșul evenimentelor înnoitoare. Militanții români știau prea bine că Moldova și Țara Românească erau privite ca provincii otomane, iar protectoratul Rusiei asupra Principatelor fusese recunoscut tacit de Marile Puteri pentru a păstra *statu-quo*-ul Imperiului Turc. Zdruncinarea stării de fapt a „pacientului bolnav al Europei” risca să declanșeze o nouă criză orientală, putând să ducă la căderea Imperiului Turc, de care putea profita curtea imperială rusă. Ținând cont de „logica poziției strategice a teritoriului celor două Principate”, românii au fost sfătuiți, de reprezentanții diplomați englezi, în special, să nu complice relațiile cu Poarta (*Ibidem*, p. 257).

Prin urmare, în aceste condiții, „revoluțiile din provinciile românești” trebuie examinate „în ipostaza lor de acțiuni politice curajoase”, raționale și bine calculate politic, care s-au desfășurat într-un cadru istoric complicat, „sub amenințarea permanentă a unei intervenții țariste” (*Ibidem*, p. 258). La 1848, *unitatea în cuget și-n simțiri* a românilor din Principate, din Transilvania, Banat și Bucovina, Basarabia fiind izolată forțat de la acest proces, a precedat unitatea politică. Problema unirii Principatelor a devenit o prioritate, care s-a discutat cu reprezentanții Porții Otomane și care, chiar dacă nu s-a regăsit din motive de tactică în actele oficiale ale revoluției (muntenene), va fi inclusă de M. Kogălniceanu printre „Dorințele Partidei naționale în Moldova”, reprezentând „cheia boltii fără de care întreg edificiul național s-ar prăbuși” (*Ibidem*, p. 265).

„Revoluțiile românești” din acel an istoric, așa cum constata J. Michelet, i-au înscris pe români „în calendarul lumii”, întărindu-le conștiința de sine și încrederea în marele proiect al unității naționale (*Ibidem*, p. 258).

Soluția se va desprinde din mersul evenimentelor ulterioare. Izbucnirea unei noi crize orientale în legătură cu războiul Crimeii din 1854-1856 „a pus într-o ecuație nouă relațiile dintre puterile europene”, ducând la „așezarea echilibrului european pe o altă bază” (*Ibidem*, p. 326).

Înfrântă în război, Rusia a devenit, paradoxal, „partenerul politic al Franței”, iar Franța lui Napoleon al III-lea și-a asumat rolul de „arbitru al Europei”. La negocierea păcii se va pune problema Principatelor, contând atât statutul lor juridic internațional, cât și poziția lor de „teritoriu tampon” între Rusia și Poarta Otomană. Interesul strategic al Marilor Puteri învingătoare în război necesita identificarea unei soluții politice „imEDIATE” pentru cele două Principate Române, asigurarea securității strâmtorilor Bosfor și Dardanele și integrității Imperiului Otoman. Prusia și Sardinia au urmat politica Franței, mai mult pentru a obține suportul Imperiului Turc. La care, este cazul să subliniem, s-a adăugat „și interesul, și sprijinul” francez în vederea soluționării în sens național a chestiunii Principatelor, ceea ce pentru Franța lui Napoleon al III-lea reprezenta „o chestiune de prestigiu” (*Ibidem*, pp. 327-328).



Podul de reviste

În contextul jocului de interese și rivalității dintre Puteri, mișcarea națională din Principate a urmărit să nu piardă șansa istorică de a realiza unitatea politică. Cu atât mai complicat, cu cât s-au avansat tot felul de combinații în care Țările Române apăreau ca un obiect de compensații (pentru Austria, de exemplu, în schimbul cedării posesiunilor sale italiene, precum Lombardia, către Sardinia; independența Principatelor sub protecția rusă etc.), sfidând interesele fundamentale ale națiunii române.

Pentru prima dată problema Principatelor a fost luată în dezbateri înainte la încheierea războiului, la Conferința de la Viena, din martie 1855, când baronul Bourqueney, ambasadorul Franței în Austria, a propus unirea Principatelor sub un principe ereditar sau străin. Deși n-a întrunit susținerea țărilor participante la conferință, deoarece unirea Principatelor era văzută „mai mult drept *cauză* pentru noi complicații în crizele politice din Imperiul Otoman, decât ca *soluție* pentru rezolvarea acestora” (Claudiu L. Topor, *Acțiuni antiunioniste ale Consulatului austriac la Iași după Congresul de la Paris (1865-1858)*, în *Congresul de pace de la Paris (1856). Prefaceri europene, implicații românești*. Volum editat de Dumitru Ivănescu și Dumitru Vitcu, Junimea, Iași, 2006, p. 51), prin declarația reprezentantului diplomatic al Franței problema unirii Principatelor a pătruns „în dezbaterile diplomației europene” (*Ibidem*, p. 330).

Deja după încheierea ostilităților, la Congresul de Pace de la Paris (din februarie-martie 1856), ministrul francez de Externe, Walewski, a propus unirea Principatelor. Propunerea sa a fost susținută de ministrul de Externe britanic, Cowley, de reprezentantul Sardiniei, Cavour, și de cel al Rusiei, Orlov. Împotriva s-au pronunțat reprezentanții Turciei și Austriei, care au pretins că cele două provincii românești n-ar fi dorit unirea. Drept urmare, s-a decis consultarea poporului român prin convocarea unor adunări ad-hoc consultative în cele două Principate. În scop de informare de la fața locului, o Comisie europeană, incluzând reprezentanții Puterilor, urma să se stabilească cu sediul la București.

Totodată, Austria a reușit să impună la Congresul de la Paris îndepărtarea Rusiei de la gurile Dunării prin retrocedarea Basarabiei meridionale Principatului Moldovei, iar linia de delimitare a frontierei, propusă de împăratul Franz Iosif și acceptată de Napoleon al III-lea, a fost inclusă în art. XX al Tratatului de pace, încheiat la 30 martie 1856. (Mihai-Ștefan Ceaușu, *Austria și sud-estul Europei în perioada războiului Crimeii*, în: *Congresul de pace de la Paris (1856)*.

Prefaceri europene, implicații românești. Op. cit., p. 46) Prin blocarea accesului Rusiei la Dunăre, curtea de la Viena urmărea să mențină controlul militar asupra Principatelor, „în perspectiva dorită a includerii acestora în sistemul defensiv austriac”. (Dumitru Vitcu, *Tratatul de la Paris (1856) și avatarurile delimitării hotarului european între Rusia și Turcia*, în *Congresul de pace de la Paris (1856). Prefaceri europene, implicații românești. Op. cit.*, p. 116)

Prin articolele XXII-XXVI ale Tratatului, Puterile contractante au prevăzut garanția colectivă în locul protectoratului rusesc în Principate, păstrarea suzeranității turce asupra acestora, o administrație națională, libertatea legislației, cultului, comerțului, navigației pe Dunăre, constituirea unor trupe naționale de apărare. Prin același tratat, Marea Neagră era declarată mare neutră.

După ce va constata că Rusia seconda politica Franței, urmărind scopuri ascunse, Marea Britanie își va schimba politica în chestiunea Principatelor, dând prioritate menținerii integrității Parisului la realizarea propriilor lor entități naționale (Gh. Platon, *op. cit.*, p. 334).

În timp ce problema unirii Principatelor continua să rămână „un măr al discordiei” pentru politica Europei, în Moldova și Țara Românească, grație acțiunilor viguroase ale Partidei Naționale, Adunările ad-hoc de la Iași și București au cerut, în octombrie 1857, „Unirea Principatelor într-un singur stat sub numele de România” și „prinț străin”. Printre cei care au votat pentru aceste cerințe în adunarea din capitala Moldovei au fost și șapte aleși din partea Basarabiei meridionale.

Convenția de la Paris, adoptată la conferința ambasadurilor celor șapte țări din august 1858, a dat, în fapt, „dovada neputinței Marilor Puteri de a ajunge la un acord asupra cerințelor formulate de români”. Soluția de compromis avansată prevedea alegerea a doi domni în *Principatele unite ale Moldovei și Țării Românești*, a două adunări electivă și a Comisiei centrale de la Focșani, ce trebuia să elaboreze legile trebuincioase ambelor părți. Domnul ales pe viață trebuia să fie investit de Poarta Otomană (*Ibidem*, p. 363). După cum îi spunea unui diplomat englez (Malmesbury) Vasile Alecsandri, prevederile Convenției creau o situație foarte complicată, ca și cum s-ar fi înhămat „cinci cai la o trăsură, trei dinainte, doi îndărăt, care, trăgând trăsura în părți contrare, rup hamurile și sfarmă trăsura” (Gh. Cliveti,

op. cit., p. 307).

Dintre Marile Puteri, Franța, potrivit lui Walewski, vedea în esență Convenției unirea Principatelor. S-au dat asigurări că Franța nu abandonase unirea dorită de români, ci doar o amânase (Gh. Platon, *op. cit.*, p. 364). Împărțită între concesiile făcute aliaților săi care erau împotriva unirii Principatelor și cauza națională a românilor, prin susținerea ambiguă a unirii, Franța pleda, în fond, propria cauză a Revoluției de la 1848, cea a naționalităților, pe care o promova cu dificultate într-o Europă dominată încă de ordinea stabilită la Congresul de la Viena (*Ibidem*, pp. 366-368).

Speranța în ajutorul tacit al Franței și simpatia largă a opiniei publice internaționale pentru cauza unirii Principatelor, precum și ampla mișcare națională a românilor au încurajat fruntașii Partidei Naționale, determinându-i să adopte tactica politică a *faptului împlinit*.

Dând expresie sentimentului național, Adunarea electivă de la Iași l-a ales la 5 ianuarie 1859 pe Alexandru Ioan Cuza Domn al Moldovei, printre cei 48 de deputați care l-au votat fiind și trei reprezentanți ai județelor basarabene, iar la 24 ianuarie același an Adunarea electivă de la București decidea unanim alegerea lui Cuza (cu 64 de voturi) ca Domn al Țării Românești. Unirea Principatelor Române prin dubla alegere a lui Alexandru Ioan Cuza a înscris o pagină de aur în Istoria națională, dar, totodată, și una de istorie europeană și universală, cu un impact direct asupra noii orientări în politica naționalităților din Europa. Nașterea României moderne, după cum observa istoricul britanic Hugh Seton Watson, „s-a petrecut fără ca Marile Puteri să poată exercita funcția de moașe”, dar, după cum nota istoricul Leonid Boicu, cu origini basarabene, fără ca acestea „să renunțe la cea de guvernante orgolioase și abuzive, întru odihna Europei” (*Ibidem*, p. 392).

În fine, navigând abil prin jocul de interese al Marilor Puteri, românii au valorificat șansa istorică ce s-a ivit în acel context internațional de după războiul Crimeii, realizând Mica Unire și contribuind printre primii la promovarea unor noi principii pe care avea să se reazeze Europa în acel secol al naționalităților. Au reușit, totodată, să evite tulburarea dramatică a vechiului echilibru de puteri al ordinii de la Viena, înscriind națiunea română pe coordonatele emancipării naționale a popoarelor și făurindu-și de acum înainte propriul destin în sânul civilizației europene.

Poeme de jar – De la Nistru pân' la Tisa

Basarabenilor Alexei Mateevici

Să știți: de nu veți ridica
Din sânul vostru un proroc,
În voi viața va săca.
Zădarnic soarta veți ruga,
Căci scoși veți fi atunci din joc
Și-ți rămânea făr' de noroc.

Din cheag de lacrimi, de dureri,
Din trăsnet de mânie sfântă,
Și din nădejdi și zbuciumări,
Din năzuinți și frământări

El trebui facă să-și aprindă
Și-n el pe toți să vă cuprindă.
Și-n țara voastră va purcede
Pe drum de spini și chinuire
Cu gloata celor cari l-or crede;
Și duh aprins de înnoire
Va duce-n propovăduire.

El jalea vechilor câmpii
Numa-ntr-o lacrimă va strânge,
Din spic, din strugurul de vii
În stropi va scurge ape vii:
Din spic – sudori, din viță – sânge
Le va sorbi și nu-ți mai plânge,

C-atunci sorbiții stropi vor arde
Din țară toată vrăjmășia,
Clevetitori, dușmani de moarte,
Și cei cu limbi în două sparte
Atunci vor căuta frăția
Și lepăda-vor viclenia.

Și toți veți fi un gând ș-un nume
Și înfrățiți veți făuri
Un viitor mai bun în lume,
Iar el va ști să vă îndrume
Acolo, unde va zări
C-a voastră stea va răsări.

Dar știți: de nu veți ridica
De printre voi pe-acest proroc,
În voi viața va săca,
Zădarnic soarta veți ruga,
Căci scoși veți fi atunci din joc
Și-ți rămânea fără noroc.

Mărășești, 10 iulie 1917

(Din volumul Alexei Mateevici,
Versuri, Editura Serebia, Chișinău,
2017)

Infrațiuinea de a fi român Adrian Păunescu

A ajuns infrațiuine să declari că ești român,
a ajuns infrațiuine s-aparții de o baladă,
a ajuns infrațiuine laptele sorbit la sân,
a ajuns infrațiuine ochiul hotărât să vadă.

Infractori sunt toți aceia care cred în neamul lor,
infractori sunt scriitorii limbii eminesciene,
infractori sunt președinții,
când, de-ntregul neam, li-i dor,
infractori sunt cei ce poartă
mioritic plâns în gene.

Cine simte dor de mamă, va fi dus la Parlament

și demis cu voturi multe, ca să se învețe minte,
și Imperiul să-și trimită oștile, aici, urgent,
miachiznacii s-aresteze pe români,
și din morminte.

A ajuns infrațiuine, e un fapt penal urât,
să te simți și tu acasă, după ani, oriîncotrova,
a ajuns infrațiuine să te simți un om și-atât,
a ajuns infrațiuine baia la Slănic-Moldova.

Până când Moldova asta va mai fierbe sfidător?
Dați-i criză, dați-i moarte, dați-i boala găgăuză!
A vorbi de România e un fapt îngrozitor,
a tot invoca Unirea e o crimă fără scuză.

Snegur și-a venit în fire, trebuie exterminat,
asmuțiți pe el toți câinii, toți flămânzii și tembelii,

că și grâul, în Moldova, apăsător de-un nou păcat,
suferă de lepră neagră,
ca-de-un fel de alt sangheli,

Și miroase a trădare și-a cazaci, la Chișinău,
Europa e departe, România e bolnavă,
omul simplu nu mai crede în nimic, de-atâta rău,
nu e loc în jurul nostru să nu fie o gâlceavă.

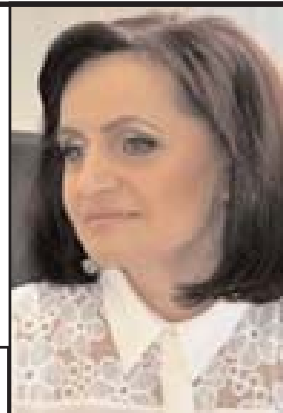
A ajuns infrațiuine dorul de surori și frați.
Codru-i plin de hropotinski, rozători și alte bestii.
Basarabia-i pe cruce. Trădătorii-s adunați.
Ninge roșu, parcă urcă steagul ultimei congestii.

(Din volumul *Infrațiuinea de a fi. Poezii noi de Adrian Păunescu*, Editura Păunescu și Fundația Iubirea, București, 1996)



Interviu cu profesorul Victor Juc, directorul Institutului de Cercetări Juridice, Politice și Sociologice al USM

Eugenia TOFAN



Promovez constant principiul institute puternice – universitate puternică. Institutele trebuie să învețe să beneficieze de prioritățile de care dispune Universitatea, iar Universitatea să beneficieze de potențialul institutelor.

„Puterea de a fi tu însuși într-o lume care încearcă în permanență să te schimbe este una dintre cele mai mari realizări din viața ta” (Ralph Waldo Emerson). Am ales această maximă pentru că este foarte potrivită pentru personalitatea pe care am invitat-o astăzi pentru un interviu.

Este vorba despre Victor Juc, doctor habilitat în științe politologice, profesor universitar, directorul Institutului de Cercetări Juridice, Politice și Sociologice al Universității de Stat a Moldovei, președinte al Consiliului directorilor institutelor de cercetare, membru corespondent al Academiei de Științe a Moldovei. Dialogul este motivat și de faptul că astăzi, 1 februarie 2024, prof. Victor Juc își sărbătorește ziua de naștere. Iar prin intermediul acestui interviu, vom putea să-i spunem împreună un călduros La Mulți Ani omului de știință, celui mai solicitat expert în științe politologice și relații internaționale. Îi urmărim prezența și deschiderea necondiționată în presă,

radio/tv, unde este invitat frecvent pentru a explica, pe înțelesul tuturor, procesele social-politice din țară și străinătate. Și asta pentru că munca asiduă și succesele atinse de profesor atât în cariera științifică, cât și sub aspect managerial, au devenit foarte vizibile. Și-a câștigat acest statut și pentru că a pus întotdeauna în prim-plan profesionalismul, responsabilitatea, dar și o voință și capacitate impresionantă de a munci, fapt ce i-a adus și bucuria recunoașterii rezultatelor notabile obținute atât pe plan personal, cât și pentru institutul pe care îl conduce din anul 2019.

Se consideră un patriot al institutului și un adept ferm al ideii că un om de știință trebuie să fie un om de cultură înaltă. Crede cu tărie că oamenii din domeniile cercetării și inovării au nevoie de certitudine și stabilitate.

Vă invităm să urmăriți acest interviu realizat la început de an 2024, un an pe care ni-l dorim cu toții unul cât mai bun.

Eugenia Tofan: Stimate Domnule profesor, vă mulțumesc pentru amabilitatea de a accepta acest dialog. Au trecut aproape doi ani de la ultimul interviu pe care l-am realizat cu Dvs. Care sunt preocupările actuale ale profesorului Victor Juc și ce procese sunt supuse riguroasei sale analize științifice?

Victor Juc: Actualmente, subiectele de cercetare științifică sunt canalizate prioritar pe trei subdomenii ale științei relațiilor internaționale – studii europene, cercetări de securitate și teorii ale relațiilor internaționale.

Studiile europene – pentru a contribui la fundamentarea științifică a parcursului european al Republicii Moldova, mai ales în contextul actual, de preconizare a demarării negocierilor pe marginea acquis-ului comunitar. Alt obiectiv ține de realizarea unui proiect, Catedra Jean Monet, împreună cu doamna doctor Liliana Beniuc.

Cercetările de securitate – se urmărește același obiectiv, de a contribui la fundamentarea științifică a politicilor în domeniu, mai ales în contextul agresiunii Federației Ruse în raport cu Ucraina și a războiului de tip hibrid împotriva Republicii Moldova. Am participat la elaborarea proiectului strategiei securității naționale și am depus împreună cu doamna doctor Maria Diacon un proiect similar, Catedra Jean Monet.

Teorii ale relațiilor internaționale – reprezintă subiectul interesului meu științific constant.

E.T.: Să vorbim un pic de tenacitatea și disciplina de cercetare în domeniului dvs.

V.J.: Abordate la modul general, relațiile internaționale reprezintă un proces în continuă schimbare și transformare prin alternanța perioadelor de cooperare și de conflict, prin reconfigurarea modelului stabilit de ordine mondială și redimensionarea arhitecturii de securitate internațională în contextul schimbărilor structurale de sistem internațional.

Aceste transformări captivează interesul pentru a le cunoaște, înțelege și explica. Este important de a sesiza premisele schimbărilor, iar pentru aceasta este nevoie de a cunoaște și, de ce nu, de a intuit fenomenele și procesele în plină formare.

E.T.: Cum ați pășit în noul an și pe ce vă veți concentra eforturile în anul în curs?

V.J.: Am intrat în noul an cu speranță și încredere că următorii patru ani vor fi mai prietenoși oamenilor de știință și Institutului pe care am onoarea să-l conduc. Am depus un subprogram pentru finanțare instituțională, cu o problemă complexă foarte actuală și importantă – Securitatea națională a Republicii Moldova în contextul aderării la Uniunea Europeană. Subprogramul include cinci blocuri de teme, pornind de la structura poldisciplinară a Institutului.

E.T.: În contextul actual al politicului nostru, cu un război la hotar, cu o situație tot mai incertă în aproape toate domeniile, cum se implică ICJPS în soluționarea multiplelor probleme. Este institutul o verigă necesară statului?



cel științific, adică cel de partid, elaborat de sectorul asociativ, preluat din exterior sau propus de consultații din exterior, dar care nu cunosc realitatea din Republica Moldova.

E.T.: În decembrie 2023 s-au finalizat proiectele de cercetare din cadrul Programului de Stat 2020-2023. Cum au fost cei patru ani pentru dvs și colegii?

V.J.: Referitor la programele de stat finalizate în 2023, consider că a fost o inițiativă dușmănoasă la adresa oamenilor de știință și a institutelor academice. Oamenii de știință s-au confruntat cu subfinanțarea și incertitudinea, dar, în ultima instanță, au obținut rezultate deosebite, apreciate prin medalii și diplome obținute la simpozioane, târguri și expoziții de peste hotare.

Institutele academice au pierdut personal calificat, școli științifice, proiecte de colaborare internațională bilaterală și multilaterală.

E.T.: Se spune că omul este făuritorul propriului său destin. Așa este? Cât de argumentată este această asumare, în contextul pe care tocmai l-ați evocat?

V.J.: Omul este făuritorul destinului său, dar depinde și de împrejurări. În condițiile când împrejurările sunt neprietenoase sau chiar dușmănoase, oamenii caută, dar nu toți întotdeauna găsesc.

E.T.: Ca expert în domeniu, ce explicație sau argument științific aveți vizavi de procesul îndelungat de tranziție al Republicii Moldova?

V.J.: Tranziția în Republica Moldova are loc de la sfârșitul anilor 1980 și nici o oficialitate nu a declarat că s-ar fi finalizat, după cum s-a produs, spre exemplu, în România, declarată că s-a finalizat în 2004. În Republica Moldova nu a fost elaborat, acceptat și implementat un proiect de țară, bazat pe interese naționale. În plus, elitele politice care s-au succedat la guvernare s-au dovedit a fi de o calitate redusă, confruntându-se cu neprofesionalism și ghidându-se de partizanat politic de partid.

Am întreaga speranță că tranziția se va încheia odată cu aderarea Republicii Moldova la UE.

E.T.: Prestigiul de care vă bucurați este probat de alegerea Dvs. în calitate de director al ICJPS, apoi de președinte al Consiliului directorilor institutelor de cercetare, într-o perioadă destul de tulbură pentru știință, atunci când s-a impus așa-numita reformă.

Care a fost, în 2023, rolul acestui Consiliu și ce intră astăzi în atribuțiile acestuia?

V.J.: Consiliul Directorilor Institutelor de Cercetare a fost format pentru a coagula eforturile institutelor din componența Academiei de Științe a Moldovei. Actualmente, Consiliul rămâne o platformă de discuție și schimb de opinii, mai ales că întrunește institute având patru fondatori diferiți.

E.T.: Și dacă tot am vorbit de o carieră în ascensiune în cercetare și în organizarea cercetării, ca o încununare a recunoașterii activității dvs, în 2023, ați fost ales membru corespondent al AȘM. Cum vă simțiți în noul statut și ce ar însemna astăzi să fii membru al forului științific suprem, când acesta nu mai deține componenta cercetare?

V.J.: Este o deosebită onoare că am fost ales membru corespondent al Academiei de Științe a Moldovei, mă simt foarte bine în acest for științific suprem, particip cu prelegeri publice, prezint avize la solicitare. Academia de Științe a Moldovei trebuie să-și definească filosofia de activitate, bazându-se fie pe membrii Academiei, fie pe institute. În această ordine de idei, se impun modificări normative și statutare, modificări care vor permite Academiei nu numai să se mențină ca instituție, dar îi vor asigura și o relansare instituțională.

E.T.: Urmărind de ani buni activitatea Dvs., deducem capacitatea excepțională de muncă. Vă urmărim la prelegerile publice pe care le susțineți în cadrul diferitelor foruri științifice, fără a veni cu texte scrise. Ce înseamnă această rigoare? Cum reușiți să memorați atâtea nume, date, cifre, ani, evenimente? Aveți un secret anume?

V.J.: Muncesc mult, am o experiență de peste 30 de ani în cercetare, dispun de cunoștințe solide. Admit că nu întotdeauna sunt foarte explicit, dar, totodată, reperele în formă de teze scrise sunt binevenite și importante pentru întreținerea discursurilor și conferințelor.

E.T.: Despre lucruri bune și frumoase am vorbit. Acum să vă întreb cu ce probleme se confruntă institutul și cum găsiți soluții? Cât de greu vă este?

V.J.: Ultimii patru ani (2020-2023), Institutul s-a confruntat cu subfinanțarea, din cauză că un program de stat propus la concurs nu a întrunit, absolut nefondat, punctajul necesar (evaluatorul din România, specialist în IT, a expertizat la solicitarea ANCD proiectul în științe politice, consacrat analizei capacităților de funcționalitate a instituțiilor puterii de stat, apreciindu-l cu punctaj redus). Aceasta nu este singura deficiență a așa-numitei expertizări.

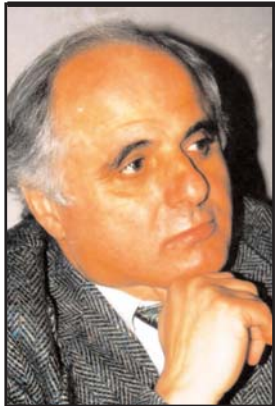
Drept rezultat al subfinanțării, mai mulți colegi, în special din Centrul de Cercetări Politice și Relații Internaționale, au plecat de la Institut. A fost foarte greu, dar am rezistat și mulțumesc tuturor colegilor pentru înțelegere și bună-credință.

E.T.: Care sunt „temperaturile” actuale în știința națională și de ce au nevoie oamenii de știință?

V.J.: Situația actuală, la începutul lui 2024, în domeniile cercetării se dovedește ar fi „neliniște și așteptare”. Practic, ne aflăm la un început nou de cale, cu o nouă paradigmă, pentru care (finanțarea instituțională predominantă) am pledat foarte mult, în calitate de director al Institutului și de președinte al Consiliului Directorilor.



Podul de reviste



Tudor NEDELCEA

Aproape tabu în perioada antedecembristă, exilul românesc a devenit ulterior subiect de studiu

benefic, creațiile literare, științifice, tehnice etc. și creatorii lor intrând de drept în patrimoniul cultural național românesc. Personalități românești marcante au onorat cultura lumii, ele fiind parte întregită a culturii românești. La Craiova s-a inaugurat, în premieră națională, chiar un *Muzeu al Cărții și Exilului Românesc*, cuprinzând, mai cu seamă, valorile umaniste (scriitori, istorici, filosofi, pictori, sculptori, actori, regizori, muzicieni), pe când exilul tehnic, științific încă își așteaptă consacrarea prin recunoașterea în țară a valorii lui. Ce s-a întâmplat cu exponatele genialului Henri Coandă este o pată neagră pe obrazul politicii românești postdecembriste.

Este de comentat și un alt aspect: se vorbește doar de un exil occidental (Europa, SUA, Canada), uitându-se complet că există un exil românesc și în Est, în Basarabia și în spațiul rusesc. Acad. Mihai Cimpoi vorbea de exilul basarabeanului ca *exil interior*, deosebit de exilul vestic „prin însăși condiția de statut ontologic sau geopsihic al exilului: el rămâne în propria țară, deși aceasta este în fond colonizată și supusă unor factori coercitivi sau chiar unui proces de ștergere a identității” (Mihai Cimpoi, *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia*, ediția a IV-a, reactualizată, București, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2009, p. 14).

Există și un „dublu exil”, comentează același exeget, adică „înstrăinarea de mediul românesc și chiar de cel basarabean”, cum este cazul lui Ion Druță, Ion Ungureanu, Emil Loteanu, stabiliți la Moscova. „Exilul românesc în cadru rusesc este eminamente un exil imperial, un exil politic, căci exercită asupra celor exilați acțiuni coercitive de asimilare totală și de supunere tendințelor expansioniste, imperativelor politice, economice sau politico-culturale” (Mihai Cimpoi, *Critice*, vol. II, *Centrul și marginea*, Craiova, Fundația Scrisul românesc, 2002, p. 67). Chiar și în acest statut socio-politic, „unii au rămas români, românii au revenit la românism și limba română, ori s-au făcut purtătorii unui dialog identitar strategic român-rus” (cum e cazul lui D. Cantemir, Al. Hâjdeu, B.P. Hasdeu, Leon Donici-Dobronravov, C. Stere), alții au fost asimilați (Antioh Cantemir, Heraskov/Herescu,

Ion Druță sau Povara bunătății noastre

N. Milescu-Spătaru, Ivan Luppul/Ion Lupu etc.) (*Ibidem*, p. 68), alții au „rădăcini genealogice românești”, precum N. Gogol (romanul său, *Suflete moarte*, se inspiră din realitățile basarabene, bunicul valah al prozatorului, poet și ofițer, fiind trimis în Siberia de țarina Ecaterina a II-a) sau celebrul compozitor Serghei Rahmaninov (care se trage din vechea familie domnitoare a Mușatinilor), care migrează în SUA, recunoscându-și sorgintea românească.

Din acest exil românesc din spațiul rusesc (sovietic) face parte un celebru scriitor, Ion Druță, controversat datorită unor opinii cel puțin ciudate: „Demonul contradicției și spiritul dogmatic lucrează adânc în ființa druțiană, împingând-o la acțiuni de apostolat, învăluite abil într-un aer creștinesc, dar având o foarte clară țință politică” (Mihai Cimpoi, *Critice*, II, p. 109). După cultivarea și practicarea unui românism autentic, Ion Druță a promovat (din fericire, pentru o perioadă scurtă), un „moldovenism primitiv”, „bântuit de anumite himere, care trădează un *parti pris* moldovenesc, «mioritic», îngust basarabean, care a determinat pactul cu Diavolul agrarian, roșu în esență, conservator, localist, românofob și antiintelectual: este supărat că nu este cunoscut în România, [...] este evaziv în problema denumirii limbii române, intolerant față de intelectualii basarabeni care ar fi lăsat de izbeliște «multchinuita mea patrie, Basarabia»” (M. Cimpoi, *op. cit.*, p. 110).

Dar, să-l despărțim „cu multă prudență”, cum ne învață Mihai Cimpoi, pe Druță de Druță, cel stabilit la Moscova din 1969, și să-i remarcăm și cealaltă latură a personalității sale, a talentului său incontestabil, prin impunerea unor idei-simbol, precum *Casa mare*, *Clopotnița*, *Biserica albă*, *Doina*, prin intensificarea sentimentului sacralului și eticului, prin întoarcerea „la sol” și la „sărbătorile sufletului”, a revoluționării

dramaturgiei basarabene, prin poziționarea sa principală față de politica oficială (la Congresul al III-lea al Uniunii Scriitorilor din Moldova din 14-15 octombrie 1965), prin editarea, la sugestia și conducerea sa, a primei reviste cu caractere latine din Basarabia, *Glasul* (primul număr a apărut în Letonia, cu sprijinul basarabencei Maria Macovei, căsătorită cu editorul Briede, la 15 februarie 1989), a luptei pentru impunerea românismului, în special în perioada gorbaciovistă. În 1987, scrie despre „marea dramă” a Basarabiei, regimul sovietic mutând „în altă albie însuși caracterul neamului”, țărănul și pământul au ajuns „două vase care aproape că nu comunică”.

Ion Druță s-a născut la 3 septembrie 1928, în localitatea Horodiște (transfigurată într-o memorabilă povestire), Soroca. Tatăl său, Pentelei (fiu de răzeși, zugrav de biserici, era „plin de demnitate, arțăgos și încăpățânat”), a participat la Primul Război Mondial, iar la auzul Revoluției lui Lenin din 1917, a plecat singur spre casă, de la granița Rusiei cu Persia, având doar un „butoiaș cu scrumbie”, cum este descris în *Povara bunătății noastre*.

Mama, Sofica, provenea dintr-o „familie de ucraineni nimeriți într-un sat moldovenesc și moldovenizați aproape cu totul”,

cu „ochi negri, față bălaie, încununată de un zâmbet plin de bunătate creștinească, bunătate omenească” (Apud *Mica enciclopedie ilustrată a scriitorilor din R. Moldova*, selecție de M. Cimpoi, Anatol Vidrașcu, Vlad Zbârțog, București/Chișinău, Editura Litera Internațional, 2005, p. 291 și urm.). La izbucnirea celui de-Al Doilea Război Mondial, Ion Druță se mută cu familia în satul Ghica Vodă din zona Bălților, în 1940 și 1944 încep deportările românilor în Siberia, dar și seceta cumplită, situație tragică evocată de el. Ultimatul lui Stalin din 28 iunie 1940 este trăit dureros: „Autoritățile române erau obligate să elibereze toți basarabeni din armată și iată-l pe Onache Cărăbuș pe podul dintre Iași și Ungheni. Are în spate un grănicer român, în față, un grănicer sovietic.” La fel de dureros, dar realist, descrie și seceta: „Secetele s-au ținut de noi ca o umbră, cea din 1946-1947 a fost cea mai grea și mai necruțătoare”.

Domeniile cercetării și inovării parcurg o perioadă foarte dificilă – subfinanțarea și incertitudinea au făcut ca tinerii să nu vină în cercetare, oamenii de vârstă medie să plece din sistem și rămân doar seniorii, dar și aceștia din urmă discriminați prin actuala Metodologie de finanțare instituțională – Hotărârea Guvernului nr. 864/2023.

E.T.: A trecut un an și jumătate de când institutele de cercetare au fost puse pe harta unui nou context al cercetării, fiind sub egida Universității de Stat din Moldova. Care e spiritul cercetătorilor din institute acum?

V.J.: Institutele academice se încadrează gradual în cadrul Universității de Stat din Moldova. Acestea au venit cu o cultură organizațională proprie, la Universitate funcționa altă cultură organizațională, ne acomodăm reciproc. Promovez constant principiul: institute puternice – Universitate puternică. Institutele trebuie să învețe să beneficieze de prioritățile de care dispune Universitatea, iar Universitatea să beneficieze de potențialul institutelor.

E.T.: Dumneavoastră sunteți istoric de formație, dar realizați o carieră de succes în științele politice și relații internaționale. Ce loc ocupă acum istoria în viața și activitatea dvs și cum ați transformat pasiunea pentru istorie în vocație pentru domeniul științelor politice și relații internaționale?

V.J.: În activitatea de cercetare, istoria ocupă un loc important, fiindcă pot opera cu cronologia și cunoașterea contextului. Îmi place istoria universală medievală, dar înțietatea revine istoriei contemporane postbelice și post Război Rece. Acest interes a fost determinant în specializarea în domeniul relațiilor internaționale.

E.T.: Cât de greu sau ușor este să faci cercetări într-un domeniu cu schimbări frecvente și care sunt riscurile, dacă sunt, mai ales acum, ale cercetării în acest domeniu?

V.J.: Cercetarea științifică într-un domeniu cu schimbări frecvente este dificil de realizat și am explicat prin aplicabilitatea paradigmei lui Th. Kuhn: obiect de studiu – metodologie de cercetare – comunitate de cercetători. Desigur, apar situații jenante pentru cercetare și cercetători, cum ar fi, spre exemplu, că nimeni nu a descris modalitatea în care s-a încheiat Războiul Rece. Însă interesul și pasiunea

pentru un anumit subiect prevalează. Recunosc că mai multe aserțiuni despre care am scris până în declanșarea actului de agresiune din 24 februarie 2022 și-au pierdut din actualitate, dar au apărut alte subiecte, alte oportunități.

E.T.: Să păstrăm un pic contextul. Un subiect destul de dureros – Ucraina, care e deja de doi ani în război. La ce schimbări să ne așteptăm?

V.J.: Războiul declanșat de Federația Rusă în Ucraina contribuie la mai multe schimbări ale configurației ordinii mondiale și arhitecturii de securitate internațională. Lapidar, voi sublinia că va continua escaladarea relațiilor internaționale, declanșarea războaielor subregionale, cursa înarmărilor în scopul descurajării. Principiul „vrei pace, pregătește-te de război” revine pe prim-plan în agenda de securitate, dar cu precizarea că pregătirea are drept obiective descurajarea și apărarea.

E.T.: Realizăm un interviu cu Dvs. imediat după ce, la 23 iunie 2022, Republica Moldova a primit statutul de țară candidat pentru aderare la Uniunea Europeană. La 14 decembrie 2023, Republicii Moldova i se acordă dreptul de a deschide negocierile de aderare la UE. Un calendar foarte ambițios și progres neașteptat. Cât de greu va fi pentru Republica Moldova?

V.J.: Sunt promotor ferm al aderării Republicii Moldova la Uniunea Europeană și apreciez demararea negocierilor pe marginea capitolelor acquis-ului comunitar. Va fi, bineînțeles, foarte greu pentru Republica Moldova, dar nu imposibil. Constant am promovat ideea că integrarea europeană, dar și integrarea euroatlantică (aceasta din urmă nu se află, actualmente, pe agenda zilei), reprezintă componente ale interesului național, locul Republicii Moldova și al poporului său este în familia unită europeană și euroatlantică.

E.T.: Domnule profesor, vă mulțumim pentru că am reușit să deschidem anul științific 2024 realizând acest interviu cu Dumneavoastră, având și calitatea de președinte al Consiliului directorilor institutelor de cercetare. Vă mulțumim pentru timpul acordat și deschiderea de a oferi publicului larg informații despre pulsul în cercetarea autohtonă. Și, încă odată, La Mulți Ani!

V.J.: Vă mulțumesc și eu.



În 1945, urmează cursuri de tractoriști, în 1946 cursuri de silvicultură, în 1947 este secretar la Sovietul sâtesc din Ghica Vodă. Începând cu 1944, apoi în 1948, C.C. al PCUS impun noile reguli cu privire la „literatura sovietică moldovenească”. La îndemnul lui Stalin de a nimici clasa chiaburească, începe, precum și în România, colectivizarea agriculturii, „un tâmbălu demonic, ce se voia declarat drept un început de înflorire totală”, cum notează el, urmând și alte poveri: instituirea cotelor, reimpărțirea administrativă, planuri cincinale grandioase greu realizabile, dar a doua lovitură „avea s-o suportate bruma de intelectuali, mai ales oamenii de cultură, ei fiind cei mai sensibili la surparea tradițiilor și moralei”.

În 1951 debutează revuistic în publicația *Octombrie*, cu povestirea *Problema vieții*, iar editorial în 1952 cu volumul de nuvele *La noi în sat* („Sincer vorbind, mă prinde și acum jalea când mă gândesc la anii aceia. Aveam ce scrie, dar nu aveam unde.”), urmat de alt volum de nuvele, *Poveste de dragoste* (1954), romanul *Frunze de dor* (1955), tradus în 1958 în limba rusă, bine primit de criticii literaturii sovietice („Povestirile lui Druță constituie un mare succes al literaturii moldovenești și, aș zice, un mare succes al literaturii sovietice”, D. Naghisin), dar contestat de cei români (G. Maniuc: „lipsesc momentele socialiste”, „caracterul pozitiv al noului”).

În 1957, absolvă cursurile superioare de literatură de la Moscova, stabilindu-se în Capitala URSS („Nu știu nici eu că cei doi ani [...] de facultate se vor transforma în douăzeci, iar ceea ce vine după douăzeci nu se mai socoate, numindu-se destin, iar destinul, după cum bine se știe, rămâne destin.”). Alte titluri: *Casa mare* (piesă montată în 1961 la Teatrul Național din Chișinău, cu mare succes), *Cenușica* (povestiri pentru copii, 1962), *Povara bunăstării noastre* (prima parte în 1963), *Povestea furnicii* (pentru copii, 1963), *Piept la piept* (nuvele, 1964), *Doina* (dramă, 1968), eseul *Eminescu, poet național* (1970), *Mozart la sfârșitul verii* (nuvele, 1970), *Păsările tinereții noastre* (dramă, 1971), *Bobocel pentru copii* (1972), *Clopotnița* (roman, 1972, inițial purta titlul *Horia*), *Frumos și sfânt* (dramă, 1974, jucată la Moscova, Iași, Craiova, Paris etc.), *Întoarcerea țărâni în pământ* (nuvele, 1974), *Horodiște* (nuvelă autobiografică, 1975), *Câmpul sufletului* (proză, 1977), *De la verde până la verde* (1982), *Biserica albă* (1983), *Doruri* (pentru copii, 1983), *Ora jertfirii* (eseu despre Eminescu, Cehov etc., 1998), *Apostolul Pavel* (epopee creștină, 1999), *Harul Domnului* (dramă, 2001), *Pomul de la răscrucă* (2003), *Merele, harbujii și albinele* (2005), *Vatra blajinilor* (2007), *Maria Cantemir, ultima dragoste a lui Petru cel Mare* (2008), *Îngerul supraviețuirii. Mărturii și spovedanii* (2011) etc., multe volume fiind publicate în diverse edituri și colecții.

Despre opera sa au scris: M. Cimpoi, V. Coroban, A. Gavrilov, M. Dolgan, N. Corbu, N. Ciocanu, Mircea Popa, Val Condurache, Fl. Manolescu, Valeriu Cristea, D. Micu, I. Simuț, Marian Popa, Victor Parhon, Gr. Chipur, V. Levițchi, Th Codreanu, D. Apetri, A. Goldiș etc.

Și cărțile își au soarta lor. Nuvela *Ultima lună de toamnă* este ecranizată la Moscova, distinsă cu Crucea de Sud la Festivalul Internațional de Film de la Mar-del-Plata (Argentina), film interzis în URSS și criticat dur de Ivan Bodiul, prim-secretar al CC al PC al Moldovei, dar primește, în 1967, Premiul de Stat al RSS Moldovenești. Același politruc solicită, în 1971, neacordarea vreunui premiu pentru romanul *Povara bunăstării noastre*, întrucât „denaturează tabloul transformărilor socialiste în satul moldovenesc”, este compătimit un ofițer român și „nu se face o distincție între armata sovietică și armata fascistă a lui Antonescu”, la care I. Druță reacționează dur, argumentând cu experiența sa de secretar al sovietului sâtesc când a fost nevoit să elibereze certificate de deces pentru „aproape un sfert din consătenii mei și preceptele morale ale strămoșilor nu-mi permit să trec pe lângă mormintele acestora”.

Alte premii: Premiul I la un concurs unional pentru piesa *Păsările tinereții noastre*; în octombrie 1988 este sărbătorit la Chișinău sub forma unui festival „Ion Druță și teatrul contemporan”, cu participare internațională, prilej de a i se decerna Premiul „M. Eminescu” al Societății Bibliofile din R. Moldova;

Premiul „V. Alecsandri” al Uniunii oamenilor de teatru; i se conferă, tot în 1968, titlul de Scriitor al poporului din RSS Moldovenească și este decorat cu Ordinul „Lenin” etc.

În 1987 este ales președinte de onoare al Uniunii Scriitorilor din Moldova și deputat al poporului din URSS în 1989, participând la sesiunea Sovietului Suprem al Moldovei, din 31 august 1989, care proclamă oficializarea limbii române și revenirea la grafia latină. Este ales membru de onoare al Academiei Române (13 noiembrie 1990, deși nu și-a ridicat însemnele academice), odată cu Grigore Vieru, membru titular al Academiei de Științe din R. Moldova.

Opera sa a fost tradusă în numeroase limbi: rusă, franceză, germană, spaniolă, engleză, japoneză, polonă, ucraineană, bulgară, kazahă, gruzină, letonă, maghiară, lituaniană, cehă, slovacă, armeană, uzbekă, azeră etc. În 1968 scrie în prefața volumului de versuri *Numele tău* de Grigore Vieru: „Versurile lui vin fierbinți, palpitând până la ultima virgulă, vin să strecoare în sufletul cititorului un fior de dragoste și sfințire pentru pământul natal”.

Se stinge din viață la Moscova, pe 28 septembrie 2023, la 95 de ani, fiind înmormântat, conform voinței



sale, la Soroca, într-o livadă de pomi care să înflorească odată cu literatura română.

Un gest înălțător merită evidențiat: toate premiile și unele onorarii primite în timpul vieții au fost donate spre a se construi în localitatea sa natală, Soroca, monumentul Poetului Anonim și restaurarea bisericii (Biserica Albă).

Eminescu și Basarabia este un subiect mult discutat, pe bună dreptate, întrucât și pentru autorul *Lucaefărului*, Basarabia este pământ românesc, demonstrând în diverse studii și articole, dar mai cu seamă în studiul științific *Basarabia*, cu capitolele: *Numele și întinderea ei*, *Veacul al cinsprezecelea*, *Veacul al șaisprezecelea*, *Veacul al șaptesprezecelea*, *Veacul al optsprezecelea*, *Veacul al nouăsprezecelea*, *Izvoare* (publicat în *Timpul*, nr. 49, 3 mart. 1878 – nr. 58, 14 mart. 1878) că basarabienii sunt români și *punctum*.

De altfel, pentru românii basarabeni și bucovineni, Eminescu și Ștefan cel Mare și Sfânt erau/sunt icoane vii, lumini călăuzitoare în destinul lor tragic. Cărțile Eminescului erau ascunse în spatele icoanei casei. Eminescu era cenzurat în totalitate în perioada stalinistă (precum și în România, cei mai cenzurați fiind Eminescu și N. Iorga), ulterior poezia eminesciană și, parțial, publicistica sa fiind citită cu mare precauție. Însuși urmașul său, Grigore Vieru, povestea că citea poeziile eminesciene prin crăpătura unei bănci, de frica unei eventuale confiscări a cărții și trimiterii familiei în „Siberiile de gheață”, așa cum excelent a relatat regretatul mare scriitor și patriot român Nicolae Dabija în remarcabilul său roman *Tema pentru acasă*, cu un succes de critică și public cititor binemeritat. Nu întâmplător, cel mai mare eminescolog (exeget, editor, fondator și organizator al Congresului Mondial al Eminescologilor) este basarabeanul Mihai Cimpoi.

Ion Druță scrie în 1970 un eseu intitulat sugestiv *Eminescu, poet național* (vezi Ion Druță, *Scrieri*, vol. 4, ediție îngrijită, cu acordul autorului, de V. Guțu și E. Lungu, Editura Hyperion, Chișinău, 1990, p. 419-427, redactor T. Chiriac). După o scurtă prolegomenă, în care descrie „patima” basarabeanului pentru „muzicalitatea și frumusețea limbii materne”, despre valențele poetului anonim de a se „întoarce înapoi în iarba poporului”, despre nece-

sitatea apariției de „mari poeți” în „vatra acelei culturi”, deasupra tuturor „domnește unul, numai unul, care se cheamă poet național”, iar ceilalți își fac „rând în urma lui”; trece apoi la caracterizarea epitetului „național”: „Împreună cu marea și strălucitoarea lor operă, poezii naționale ne aduc și o sumedenie de legende, taine, rânduri nedescifrate, șoapte nedesluite”.

Ce înseamnă poet național în a doua jumătate a secolului 19, se întreabă Ion Druță și-și răspunde: în primul rând popularitatea operei în sine și a creatorului ei, popularitatea poezilor naționali fiind comparată cu „ploaia ceea de început de primăvară ce coboară până în adâncuri, găsește fiecă sămânță și o îndeamnă să spargă cu colțul său firav scoarța întinericului, pentru a răzbate la soare și lumină”. (Recunoaștem din capul locului stilul lui Ion Druță, de o rară simplitate și de o profundă semnificație.)

Apoi, trece direct la creația eminesciană, „de-o muzicalitate, de-o frumusețe copleșitoare”, multe versuri devenind cântece populare, în care „mulțime de oameni simpli”, chiar dacă n-au frunzărit vreo carte scrisă de Eminescu, „poartă în suflet versuri de-ale lui”, prinse „din vânt, cum se prind ele deseori în lume”. Omul simplu nu știe exact ale cui sunt versurile pe care le poartă cu sine „o lungă viață de om”; le poartă că sunt „vorbe frumoase” de care nu se dezice pentru că „sunt ale sale, sunt roade ale sufletului său”. „Pesemne, asta se și cheamă *poet național*”, încheie Ion Druță prima parte a eseului *Eminescu, poet național*.

Poezii naționale sunt responsabili și de formarea limbii literare, pentru că „până la venirea marilor poeți, limbile naționale, în marea lor majoritate, nu au fost decât o masă enormă, crudă și neorganizată”, ei, marii poeți, având darul și obligația de a face „ordine în această bogăție spirituală a poporului, în această minune care se cheamă limbă”. Cu alte cuvinte, „poezii naționale sunt cei ce stau în capul mesei la sărbătoarea acelei înrudiri sufletești”, care este limba („o împletitură de cărări tainice, unde-și dau întâlnire cei legați printr-o anumită înrudită sufletească”). Asemenea lui Pușkin în limba rusă, „Eminescu a dat o viață nouă întregii noastre limbi, a băgat-o în luptele cele mai crâncene și izbânzile pe care le-a raportat această armată sub cârmuirea lui rămân a fi cele mai mari izbânzi ale noastre”. Și încheie stereotipic și acest capitol, dar cu tâlc: „Pesemne, asta o și fi însemnat *poet național*”.

Biografia „bietului nostru Eminescu” este plină de suferințe, de „nesfârșite strădani” de a se realiza social, profesional, dar el a așezat poezia înaintea tuturor de „dragul acelui vers plin de suferințe, care mai apoi urma să îmbrace haina unei nemuriri”. „Pesemne, asta s-o și fi numind *poet național*”.

Tehnic vorbind, „versul eminescian este foarte apropiat de versul popular”, asemenea versului lui Vasile Alecsandri, fiecare găsind formula „cum să transplanteze acea floare mândră și rară de pe ogoarele poporului pe-o foaie albă de hârtie în așa fel ca ea să nu se ofilească, ci, dimpotrivă, să prindă viață, nu din primăvară până în toamnă, ci din secol în secol”, *Miorița* lui Alecsandri și *Lucaefărul* lui Eminescu fiind două cetăți, catedrale, de fapt, „singurele noastre bogății spirituale ce rezistă în timp ca și piramidele egiptene”. „Pesemne, pentru asta au și fost ei numiți *poeți naționali*”, încheie Ion Druță și acest capitol.

Alt aspect al specificității poezilor naționali privește intraductibilitatea în alte limbi, pentru că, „exprimând sufletul unui neam în toată plinătatea lui, cu toate ascunzăturile sale, opera poezilor naționali e bazată pe o lume intimă de asociații, cunoscută și existentă numai și numai în sânul acelui popor”. „Pesemne, asta o și fi fiind taina *poezilor naționali*”.

Marii poeți au avut o viață tristă, chiar tragică, pentru că ei „poartă pecetea neamului din care s-au ridicat” și repetă același destin. „Bucuriile lor rămân a fi bucuriile noastre, precum durerile lor au rămas pururea cu noi”; în cazul morții lui Eminescu în plină vară, „sufletul neamului nostru se va cutremura de căldurile din miez de vară, călduri ce-au venit să întunece mintea marelui nostru poet”. „Pesemne, asta ne și doare atunci când zicem *poet național*.”



Podul de reviste



Dumitru GABURA

Poemele lui Victor Teleucă și postumitatea lor anevoioasă

La sfârșitul anilor '80, la finele perioadei sovietice, Victor

Teleucă, poet cu har, a scris și a publicat în săptămânalul *Literatura și Arta* o serie de poeme de anvergură, dedicate românității în devenirile ei în timp. E vorba de *Răsărit de Luceafăr*, 1988 (apărut în volum în 2010, consacrat lui M. Eminescu); *Mollis Davia*, 1989-1990 (în volum, 2012, dedicat „moldovenității” românești); eseu *Car frumos cu patru boi*, 1991 (în volum, 2010, consacrat limbii române). Tema o continuă și poemul-libret *Decebal*, scris în 2000 și apărut în volum în 2003.

Aceste poeme fac parte integrantă din procesul spiritual larg al renașterii naționale a basarabenilor din acești ani. Din păcate însă, din momentul publicării și până în prezent, ele au rămas pe dinafara comentariilor literare, deși, evident, constituie dovada unei empatii profunde cu aspirațiile de epocă de regăsire a altor rădăcini fondatoare și a altor axe de sprijin decât cele impuse de ideologia comunistă. Mai mult, operele menționate sunt mărturia elocventă a unui scriitor cu țință lungă, pentru el, condeierul introvertit și reflexiv, masa de scris fiind singura și autentică tribună de manifestare. Acestea fiind spuse, credem că acuzațiile ulterioare ale unor colegi de breaslă că poetul a fost „insensibil” la mișcările de masă de renaștere națională din anii 1987-1991 sunt o pură diversiune. *Răsărit de Luceafăr*, *Mollis Davia*, *Car frumos cu patru boi*, *Decebal* sunt proba de aur care confirmă faptul că Victor Teleucă este în epocă în avangarda suflului de renaștere spirituală a poporului Basarabiei.

„Nu cumva tocmai acest fapt a deranjat?”, se întreba criticul de la Huși, Th. Codreanu, în prefața poemului *Mollis Davia* (Ed. Universul, Chișinău, p. 72).

O analiză comparativă a procesului literar de la est de Prut din anii 1988-1991, prin consultarea biobibliografiilor scriitorilor din acea perioadă, ne convinge că autorii basarabeni, mai ales cei vocali în efortul de discreditare a lui Victor Teleucă, nu au în palmares lucrări literare în adevăratul sens al cuvântului. Se pare că majoritatea așteptau să vadă cum se va termina procesul de destrămarea URSS. În amintirea contemporanilor era proaspăt exemplul lui Nicolae Țurcanu, care a încasat ani grei de gulag pentru o poezie dedicată României (*Salutare României*). Nemaivorbind de destinul poetului Nicolai Costenco, cel care a îndurat înghetușul veșnic al Siberiei și gulag-ul timp de 15 ani. „Vina” acestuia, susține istoricul Mihai Tașcă, a constat în faptul că „s-a opus rusificării limbii române și a argumentat aceasta în alocuțiunea sa din primăvara anului 1941 la întâlnirea intelectualilor cu Nikita Hrușciov, prim-secretar al CC al PC (bolșevic) din RSS Ucraineană, cuvântarea fiindu-i întreruptă de câteva ori (de tovarășii Caț și Forș) și de către N. Hrușciov personal” (Mihai Tașcă, *Scriitorul care s-a opus rusificării*, <http://adevarul.ro>. Fotoarhivele comunismului. Nicolai Costenco, 26.09.2013). Cu această ocazie, menționăm că perindarea unor autori pe la tribunele mitingurilor din 1987-1991 și mai apoi etalarea zgomotoasă a unor pretinse funcții „revoluționare”

de „protagoniști ai evenimentelor de la Uniunea Scriitorilor din Moldova” și de „membri în Biroul Executiv ai Frontului Popular din Moldova” nu constituie și nu înlocuiesc o lucrare literară, cum încearcă azi să ne prezinte situația unii scriitori în publicațiile lor din Wikipedia și mass-media. O *lucrare literară* este, totuși, un act de curaj ce ține de un curaj fundamental. Dovadă sunt și cercetările istoricului român Constantin Corneanu, specialist în geopolitică, președinte al Consiliului Director de Studii Geopolitice și Strategice „Gheorghe I. Brătianu”, din care reiese că referitor la fronturile populare realitatea era un pic alta. Sunt mari îndoieli că în acești ani a învins energia maselor populare. Deși deșteptarea generală a populației, nemaivăzută vreodată pe teritoriul Moldovei de la Est de Prut, e de necontestat, dacă lucrurile ar fi ținut doar de voința poporului, sunt convins, nu ne-am fi pomenit peste noapte în CSI. Mobilul interior secret al devenirilor istorice de la sfârșitul anilor '80 – începutul anilor '90 o descoperim în lucrarea lui Constantin Corneanu *Operațiunea Golgota, despre planul secret al KGB de dezmembrare controlată a URSS*. În titlu avem și decodificarea acestei lucrări. Argumentele autorului ne spun multe, atât privitor la importanța exclusivă a scrierilor lui V. Teleucă din acești ani, cât și la tot ce ține de evoluția Republicii Moldova de mai departe.

In tăcerea creatoare cvasigenerală a tribunilor – călători neobosiți între Moscova și Chișinău, doar Victor Teleucă a avut îndrăzneala de a scrie și a publica cele patru poeme importante pentru creația sa, dar și pentru întregul proces literar din perioada renașterii naționale. Ulterior, poetul nu a fost editat timp de 12 ani. Motivul, ca și în cazul lui N. Țurcanu și N. Costenco, este, fără îndoială, același – rezonanța profund românească a operei sale în contextul înțărării strânse a Republicii Moldova în lagărul CSI.

O referință caldă la lucrările literare ale poetului Victor Teleucă scrise și publicate în perioada 1988-1991, dar și cele apărute postum, o făcea Grigore Vieru la lansarea volumului *Improvizația nisipului*: „Victor Teleucă a avut curajul să publice versuri pentru care a pățit. Atâtea lucruri a publicat! El a fost un disident. Poate unicul scriitor. Vreau să-i văd pe acei care-l învinuiesc și-i aduc acuze. Unde sunt romanele lor? Un roman de sertar, unde e el? Unde e o nuvelă de sertar? Nu am văzut-o. Unde e o piesă de sertar? Nu am văzut-o. Unde este un eseu? Nu l-am văzut. Le-am văzut la V. Teleucă. Încă nu i-am citit cartea. Dar am citit eseu zguduitor *Car frumos cu patru boi*, dedicat limbii române. Iată un poet care

nu s-a bătut cu pumnul în piept, dar a lucrat în tăcere la masa lui de scris” (*Victor Teleucă – un heraclitean transmodern*, Editura Universul, 2010, p. 143).

Putea oare Victor Teleucă să se afirme cu zestrea literară menționată, în timp ce Republica Moldova era integrată în alt proiect de configurație social-politică, teritorială și ideologică, numit CSI? În eseurile sale el menționa că o carte se scrie într-un context concret, când e cerută de timp și, dacă intervalul de timp e depășit, ea nu mai e actuală. Poetul s-a pomenit în aceeași situație ca în 1982, când a fost acuzat de grave greșeli ideologice cu prea bine cunoscutele consecințe. În tumultul evenimentelor de deșteptare națională, el a urmat sincer chemarea timpului, necunoscând faptul că cineva deturnase deja cursul firesc al Basarabiei de reunire cu Patria-Mamă. Aveți în memorie o ilustrare a celor afirmate în cazul suprimării imnului *Deșteaptă-te, române! Deșteaptă-te române!* a fost înlăturat printr-o decizie a parlamentului. Poemele lui V. Teleucă dedicate lui Eminescu, limbii române, „moldovenității” românești, lui Decebal au fost, pur și simplu, ignorate prin needitare, iar poetul condamnat la moarte civilă prin discreditări zvonistice și minimalizare a valorii scrierilor sale.



Faptul că Victor Teleucă a fost persecutat de CC PCM cu concursul a șapte(!) scriitori, care au făcut un denunț către Solomițev, președinte al controlului norodnic al URSS, și învinuit de naționalism, apoi demis în 1983 (*Destin românesc*, 2011, nr. 3, p. 144-155), este dăvada că el se încadrare în procesul de renaștere națională cu mult înainte decât cel inițiat în 1988 de serviciile URSS-ului (vezi *Operațiunea Golgota*). În istoria Uniunii Sovietice avea loc să urmeze „Complotul de fum”. Definiția îi aparține lui Constantin Corneanu. Să înțelegem corect, cele spuse nu se referă la populația sinceră care își dorea o schimbare, ci la factorii decidenți care au controlat includerea Republicii Moldova în CSI.

Tot Grigore Vieru specifică în scrierile sale că V. Teleucă este primul poet din generația șazecistă care a dedicat un poem limbii noastre, chiar dacă atunci se referea la limba moldovenească (1959), iar poemului *Descălecarea* (1959), pentru o referință clară la România, i s-a refuzat publicarea: „Victor Teleucă a fost nu numai un mare scriitor, ci și un mare bărbat. El a fost primul nu numai din generația noastră, ci primul scriitor basarabean postbelic căruia i s-a tăiat o carte. El nu s-a bătut niciodată cu pumnul în piept. Nimeni nu știe. V. Teleucă a avut o carte spintecată după ce a apărut tirajul întreg pentru poemul intitulat *Ciocârlia basarabene*. V. Teleucă a scris primul poem dedicat limbii române de o frumusețe rară. Da, poemul în prima variantă, se numea *Limba moldovenească*. Pentru că nimeni, nici chiar eroii de azi care au apărut ca ciupercile după ploaie, care știți foarte bine, tăceau chitic, n-au avut atunci nimic.

Oaltă taină a acestor mari poeți este capacitatea operei lor de a renaște, ritmic și categoric, din vreme în vreme”, precum fluxul și refluxul. Eminescu, ca poet național, deși n-a publicat mult, „a adus cele mai mari venituri în practica editorială din România”; la Chișinău s-a jucat o piesă privind viața lui Eminescu, „singurul spectacol ce s-a jucat zece ani cu sala arhiplină”, mărturisește Ion Druță în deplină cunoștință de cauză. Îl sărbătorim pe Eminescu de două ori pe an, cum zicea Constantin Noica, sărbătorire care are semnificația „unui hotar al existenței, un hotar al conștiinței noastre, și ori de câte ori l-am trece, dincolo de acel hotar ajungem mai senini, mai înțelepți, mai rezistenți”. „Pesemne, asta o și fi însemnând poet național.”

Pe Ion Druță l-a impresionat, pe lângă genialitatea creației eminesciene, suferința Poetului, astfel încât, „ori de câte ori aș trece pe lângă monumentul lui din parcul chișinăuian, ori de câte ori aș zări pe-o foaie curată chipul unui bărbat frumos, cu fruntea naltă, dreapta mi se smulge singură din loc și, fără știrea mea, caută să urce spre fruntea lui, pentru a-i ușura suferințele. Degeaba însă. Cu durerea cea mare s-a stins, cu durerea cea mare va fi veșnic printre noi.” Așadar, „pesemne, asta o și fi însemnând nemurirea poezilor naționali”.

În sfârșit, în ultimul capitol, Ion Druță ridică problema postumității și universalității operei, a pământenirii creatorilor, căci „dincolo de naționalitate, suntem cu toții pământenii, suntem membrii unei singure familii”, fiecare venind la „masa rotundă a viitorului” cu ce are mai de preț: „Noi îl vom lua pe badea Mihai. Vom lua truda și cinstea, și suferințele lui. Altminteri zicând, Eminescu este poetul nostru național.”

Deși mic ca întindere, eseu lui Ion Druță, *Eminescu, poet național*, scris simplu, pe înțelesul tuturor, fără forțarea neologismelor, mustește de idei pertinente, obiective și actuale. Acest eseu este mărturisirea de credință a autorului *Toiagului păstoriei* față de limba și cultura română, de marile valori care întregesc tezaurul uman mondial. Acest eseu trebuie să figureze în bibliografia eminesciană, iar autorul ei, Ion Druță, alături de mari eminescologi: Titu Maiorescu, G. Ibrăileanu, N. Iorga, G. Călinescu, T. Arghezi, D. Popovici, D. Caracostea, Mircea Eliade, Tudor Vianu, Perpessiciu, Edgar Papu, C. Noica, Amita Bhose, Rosa del Conte, D. Vatamaniuc, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, M. Cimpoi, E. Simion, Th. Codreanu, N. Georgescu, Gh. Bulgăr, A.D. Rachieru etc.



De vorbă cu Raia Rogac

Pavel POPA



Rostul vieții noastre depinde de noi înșine, dar și de modelatorii destinului nostru...

Raia Rogac, născută la 16 ianuarie anul 1954 în satul Pelinia, raionul Drochia, Republica Moldova. Licențiată a Universității de Stat din Moldova, Facultatea de Filologie, cu Specializare în Jurnalistică. Activitate: redactor la Radio și Televiziune (actualități); redactor, redactor superior la Agenția de Stat Moldova-Press; redactor-șef la revista specializată *BOPI* și redactor-coordonator la revista *Intellectus* în cadrul Agenției de Stat pentru Protecția Proprietății Intellectuale, șef oficiu de presă la Biblioteca Municipală B.P. Hasdeu; colaborator literar la revista *Moldova*. Stagiul de trei luni la Agerpres, București.

Membru al Uniunii Jurnaliștilor din Moldova și al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România. Cetățean de Onoare al satului Pelinia. Laureată a Premiului Academiei de Științe a Moldovei.

Colaborări: reviste și ziare din Republica Moldova și România – *Limba Română*, *Bibliopolis*, *Realități culturale*, *Glasul Națiunii*, *Literatura și Arta*, *Glasul, Făclia*, *Timpul*, *Florile Dalbe*, *Accente*, *Biblioteca Bucureștilor*, *Clipa* de la București, *Revista Română* de la Iași, *Vatra veche* de la Târgu-Mureș, *Mișcarea Literară* de la Bistrița-Năsăud, *Curtea de la Argeș* din localitatea cu același nume, *Lumină lină* din SUA ș.a.



Volume publicate: *Convorbiri de suflet* (2004); *Neamul Colibaba. Dialoguri de familie* (2005); *Cu dragoste, fidelitate și dăruire* (2006); *Tentația metaforei* (grup de autori, 2007); *Pelinia – nume de legendă*, monografie (2009), Premiu la Salonul de Carte de la Biblioteca Națională a Moldovei, ediția 2010; *Punți de suflet* (2010); *Punți de suflet* (2011), Premiul „Cea mai bună carte a anului”, Publicistică, Salonul de Carte de la Biblioteca Națională a Moldovei, ediția 2011; *Biblioteca „Onisifor Ghibu” două decenii de istorie*, în colaborare cu Ion Constantin, monografie (2012), Diplomă de Excelență a Academiei de Științe din Moldova; *Alte punți de suflet* (2014); *Taina mărturisirilor* (2015), Diplomă de Merit a Salonului de Carte din Galați; *Biblioteca între lecturi și evenimente. Cronici, eseuri, interviuri, consemnări* (2018), locul II, Asociația Bibliotecarilor din Moldova; *Zidari întru veșnicirea Neamului. Convorbiri, recenzii, eseuri* (2020 și 2023), Diplomă de Excelență a Ligii Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni.

Cărțile au fost lansate la Salonul de Carte de la Biblioteca Națională, la Târgul „Gaudeamus” și Librăria *Mihail Sadoveanu* din București, la Salonul de Carte din Galați, la Clubul Iubitorilor de Cultură de la Curtea de Argeș, la Festivalul Internațional de Carte Bookfest din Chișinău, la filialele Bibliotecii Municipale *B.P. Hasdeu*, în special la Biblioteca Centrală *Liviu Rebreanu*, Biblioteca Județeană Argeș *Dinicu Golescu* din Pitești și la Centrul de Cultură și Arte *George Topîrceanu* din Curtea de Argeș.

Pavel POPA: Ce mai face Raia Rogac?

Raia ROGAC: Muncește ca un rob, e aprecierea altora despre mine. Părerea mea este că muncesc mult, dar cu plăcere. Și acum să dezvălu un secret, știut de mulți, practic de puțini. Atunci când muncești cu plăcere, nu obosești, însă este și aici o condiție: să placă ceea ce faci, mai întâi celor din jur sau celor care așteaptă produsul muncii, fie intelectual sau fizic, apoi și ție să-ți placă. Dintr-o parte se vede mai bine calitatea. Să-ți faci munca așa ca să nu „fie cum o fi”, vorba unui interlocutor de-al meu, sculptor și pedagog.

P.P.: Știm că un concept de viață îmbrățișează o mare varietate de semnificații. Deși au fost propuse multe definiții, nu există o descriere completă despre ce înseamnă viața. Ce ar însemna și care ar fi definiția vieții Raiei Rogac?

R.R.: Ar însemna ca viața Raiei Rogac să lase urme după încheierea călătoriei pe acest pământ. Cu cât pasul, voința și dorința vor fi mai puternice,

cu atât și urmele vor fi mai profunde. Definiția ar fi *rostul și munca*. Viața este cea mai mare minune. Acest lucru ar trebui să-l conștientizăm chiar de la primii pași când mergem desculți prin iarba care ne mângâie picioarele. Cu părere de rău, lucrul acesta se întâmplă cu mult mai târziu, pentru unii chiar foarte târziu.

P.P.: Noi, românii basarabeni, asemenea tuturor conaționalilor noștri de pretutindeni, prețuim nespuse de mult baștina și ne reîntoarcem cu toate ocaziile la ea, chiar și atunci când nu mai avem pe nimeni dintre cei apropiați. Care vă sunt amintirile despre baștina de unde v-ați luat zborul în lumea mare?

R.R.: Satul meu de baștină are un nume amar, dar dulce în amintiri. Se numește Pelinia și se află la nordul R. Moldova, a fost în județul Bălți, apoi Râșcani și acum în Drochia. I-am construit un monument durabil: în cuvinte. Am scris, după muncă asiduă, cercetări în mai multe arhive din România și Chișinău, monografia intitulată *Pelinia – nume*

de legendă, premiată la Salonul de Carte de la Biblioteca Națională, ediția 2010. Cel mai bine e însă să prezint un fragment din Prefața „Pelinia – un capitol din marea cronică a Neamului”, semnată de cercetătorul, scriitorul, documentaristul Iurie Colesnic: „Acest volum mai conține o noutate pe care n-am întâlnit-o în alte istorii ale localităților și care, cred, este un exemplu bun de urmat pentru ca istoriile satelor noastre să nu se asemene mai mult cu niște dări de seamă, cu niște rapoarte statistice, ca în ele să fie prezentă componenta umanistă sau, mai bine zis, umană, adică omul care, în fond, reprezintă subiectul acestei cărți, viața lui pe parcursul anilor, trecerea lui prin epoci și schimbări sociale, prin revoluții și războaie, prin deportări și foamete. Raia Rogac, publicistă cunoscută în Moldova, a realizat o serie de interviuri, care constituie materialul viu al cărții, secțiunea ei de aur, fiindcă din paginile respective vorbește însuși contemporanul nostru.

El a scos primul poem dedicat limbii, după aceea am venit noi. Victor Teleucă, redactor la revista *Cultura*, a avut un mare curaj, publica lucruri de curaj, care pentru vremurile celea erau de curaj, pentru care a pățit” (*Victor Teleucă – un heraclitean transmodern*, Editura Universul, 2010, p. 142).

La o plenară a biroului CC din anii '60, Ivan Bodiul, prim-secretar a CC al PCM, îl acuza tranșant pe V. Teleucă de „românizarea limbii”: „vașa gazetionka scrie într-o limbă mai românească decât româneasca din România, că nu numai moldovenii noștri, dar nici românii lor n-o înțeleg”. Se știe bine că teama de România și limba română a fost ridicată de acest satrap la nivelul politicii de stat.

Azi, denigratorii își îndeplinesc sarcina pusă în fața lor încă la începutul anilor '90 de instituțiile obscure de sorginte comunistă de a compromite personalități de valoare prin așa-numitele operațiuni de „colaborare” și „patronaj”, cu participarea unor scriitori împotriva altor scriitori incozi, printre care și împotriva lui Victor Teleucă. (Vezi *Wikipedia*, *patronii AȘ ai Moldovei*.) O zvonistică recentă insinuează și în privința lui Nicolai Costenco niște date biografice „demistificatoare” oferite de același folclor al unui obscur mediu scriitoricesc. Poetul este învinuit până prin 2010 de colaboraționism, iar în interviurile unor comilitoni este numit chiar criminal de drept comun, cică, scriu ei, ar fi avut ceva cu o domnișoară, ale cărei rude influente l-au aranjat în gulag. Și toate acestea în ciuda faptului că se cunoștea încă din 1993, din eseul lui V. Teleucă (*O demnitate a singurătății*, dat publicității la radio în același an) că N. Costenco a îndurat înghețurile veșnice și gulag-ul 15 ani pentru că s-a opus rusificării limbii române. Așa se procedează cu scriitorii ce nu se încadrează în ideologia CSI-stă. În acest context, să ne mai mire implicarea, azi, în disputele literare ai unora de pe lângă putere? Am operat întotdeauna doar cu informații date publicității în cadrul unor cercetări de doctorat. Atunci ce e cu amenințările de tip jdanovist de pe la spate?

Din cele expuse reiese că poetul Victor Teleucă ar fi meritat ca, la împlinirea a 90 de ani de la naștere, să i se editeze cel puțin un volum din scrierile sale. E de neînțeles în acest context și tergiversarea editării biobibliografiei poetului. Țin să subliniez că absolut toate aparițiile editoriale postume ale poetului se datorează contribuției financiare a subsemnatului. Instituțiile statului nu au alocat în acest scop nici un leu. Cu cinci ani în urmă a fost depusă prima cerere de a i se edita o biobibliografie, dar, cu părere de rău, până în prezent nu s-a putut identifica vreo sursă oficială de finanțare.

La citirea acestui text apar niște întrebări firești: de ce se ține sub preș, ca un mare secret de stat, faptul persecutării poetului de către PCM, PC al URSS (implicarea lui Solomițev) în 1983, din moment ce aceste informații au fost

publicate în revista *Destin românesc*? Un răspuns plauzibil ar fi că persoanele implicate nu doresc să-și asume responsabilitatea din cauza funcțiilor importante deținute. Posibil, azi, să le fie rușine de faptul că la începutul anilor '80 hăituiam „naționaliști” prin Basarabia? Nu știau că peste aproape 10 ani URSS se va destrăma?

De ce se manipulează mereu cu tot felul de istorii orale? De ce nu își publică ei dosarele personale din perioada sovietică, să ne convingem și noi cât de curăț au fost? Sau poate așteaptă să fie distruse toate materialele compromițătoare împotriva lor de prin arhive ca abia după aceea să accepte adoptarea legii lustrăției? Din unele publicații se știe că membrii unor comisii formate pentru studierea arhivelor și-au distrus dosarele de la Securitate (vezi interviurile lui Gh. Bălci la această temă).

La apariția în volum a poemului *Răsărit de Luceafăr*, dr. în filologie Veronica Postolachi menționa: „Scris la 1988 și rămas în manuscris până în 2010, deoarece «bourul» din «stema țării» pășise în zodia indiferenței din spațiul «luciferilor» patriotarzi, poemul lui Victor Teleucă *Răsărit de Luceafăr* completează spațiul «Eminescian» cu o realizare de vârf în literatura română. Din multe dedicații aduse poetului nepereche, înfiora, într-un mod aparte, poemul lui Marin Sorescu, *Trebuiau să poarte un nume*. Dar vine poetul Teleucă, în ajunul marilor speranțe pentru basarabeni, cu un poem de factură filosofică, aureolat de un mister cosmogonic, plasându-se pe vârful din «piramida singurătății». În acest fel «Eminescian» tradițională a suferit un cutremur de imagine, iar din apele cuvântului s-a închegat un poem de puritate angelică, purtând în el lumina din care «crește timpul». Poem în proză, ca armonia inegalabilă a rimelor interioare, suprasaturat de simboluri și motive eminesciene, lucrarea preia, prin titlu, cea mai înaltă apreciere de care s-a bucurat Eminescu.”

După citirea interpretării dnei Veronica Postolachi a poemului *Răsărit de Luceafăr*, apare imediat răspunsul de ce poetul Victor Teleucă este numit de contestatarii săi literari „nomenclaturist” ș.a.m.d. Unicul remediu pentru vanitatea lor rănită de o creație literară superioară este pentru dânsii denigrarea în continuarea a poetului, refuzul editării operei sale, opunerea la includerea în programa școlară. Numai astfel, cred ei, „genialitatea” lor este salvată.

O realitate tristă, „de parcă omul n-ar gândi cu capul, ci doar cu gura” (Victor Teleucă, *Ninge la o margine de existență*, eLiteratura, București, 2015, p. 38). Invidia, bat-o vina! Păcatul originar...



Podul de reviste

Prin aceste spovedanii, noi deja lăsăm mărturie pentru urmași. Acesta este aportul nostru la istoria contemporană pentru urmași. Acesta este aportul nostru la istoria contemporană a Peliniei și șansa noastră de a fi descoperiți peste ani, de alte generații care, cu siguranță, vor dori să știe cum am trăit, ce priorități am avut, ce evenimente ne-au marcat și ce n-am reușit să realizăm. Printre multe alte merite ale acestei lucrări, aș menționa deosebita meticulozitate cu care a fost întocmită partea documentară. Acest lucru îi favorizează pe istorici, pe sociologi, pe folcloriști, ca să intercaleze această scriere în istoria întregului nostru popor. Cartea este scrisă cu multă dragoste pentru oamenii Peliniei. Pentru mine, însă, această carte, *Pelinia – nume de legendă*, reprezintă un nou capitol din marea carte a Neamului nostru.”

Într-o altă carte de-a mea, *Punți de suflet*.

Convorbiri, m-am inclus cu o convorbire cu mine însămi, intitulată *Baștina – simbol al iubirii*, având motivația personală de dragoste față de satul natal cu toate ale lui. Între altele menționam: „Așa precum se spune că nu există om să nu fi scris vreo poezie, presupun că nu există persoană care să nu-și iubească baștina în care s-a născut – izvorul marilor iubiri pentru întreaga viață: de părinți, de Neam, de Țară, de tradiții, și chiar de ființa dragă, pentru că anume în adolescență încolțește amorul. Octavian Paler scria: «toți avem nevoie de un asemenea loc, pe care nu-l judecăm niciodată, care nu e nici rău, nici bun, căci există deasupra greșelilor și-l iubim fără obiecții». Iar Mircea Eliade își exprima regretul că «n-am fost crescut la țară, că n-am cunoscut, copil fiind, viața satului, care mi se părea singura adevărată, că acum sunt rupt definitiv de lumea aceasta idilică».”

P.P.: Știu că *Pelinia* este un sat mare și frumos și are mai mulți scriitori, ziariști... Au mai scris și alții cărți despre sat?

R.R.: Cu părere de rău, nu. Poezii dedicate satului natal *Pelinia* au scris Ion Vieru, Ianoș Țurcanu, maestrul Ion Dascăl i-a dedicat un imn... Încercări au fost mai multe, s-a și plătit chiar o carte în avans, pretinzându-se că manuscrisul e gata, s-a plătit atât pentru lucrare, cât și pentru editură, pentru tipografie. Am încercat să-i găsec pe cei trei autori preținși, care au fost remunerați cu bani grei la acea perioadă, după multe căutări i-am găsit, am descoperit că niciunul nu avea scris nici măcar un rând, așa că banii s-au dus pe gura lupului. Eu nu am pretins să primesc bani pentru scriere și cercetare, doar pentru editură și tipografie. Până la urmă am fost nevoită tot eu să caut sponsori. Nu regret nimic, chiar și acum aș porni-o de la capăt, poate chiar în aceleași condiții vitrege.

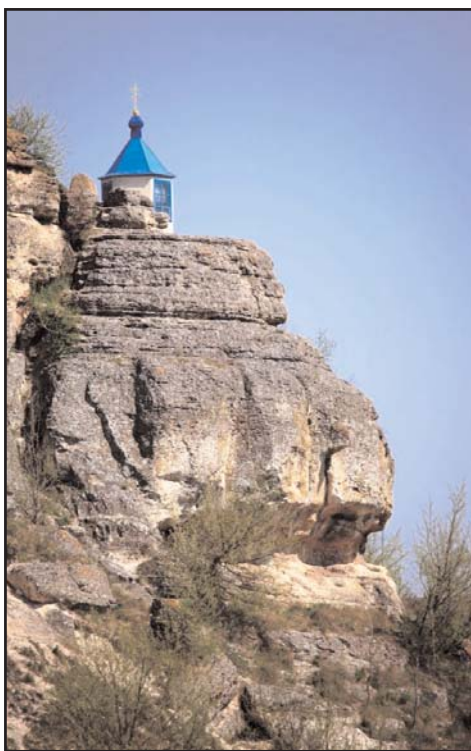
Să revenim însă la firul inițial. Amintirile despre sat sunt copleșitoare și toate frumoase. Îmi mărturisesc compozitorul Eugen Doga că chiar și pe timp de război, copilăria tot frumoasă rămâne. Baștina este ca o pepinieră, unde sămânța umană crește și se dezvoltă, apoi își ia zborul sau rămâne pe loc. Pe coperta a patra a monografiei amintite, am scris următoarele: *Pelinia nu este un nume. Pelinia este un sentiment care ne leagă ca și cordonul ombilical pe toată viața, fie că suntem pelinieni din afară, reprezentând-o cu demnitate prin realizări și succese, fie că suntem pelinieni din interior, care-i continuăm zidirea și-i ținem aprins focul în vatră. Satul natal, cu partea lui de cer și pământ, cu inconfundabila-i identitate, îl purtăm în noi și cu noi, pentru că el ne este leagănul copilăriei care, după cum afirmă Lucian Blaga, „este inima tuturor vârstelor”, ne este Bethlehemul nostru pentru veșnicie. Suntem așa cum suntem, pentru că ne-a fost dat să ne naștem atunci, și anume acolo. Ne-a mai fost dat sub lumină cerească și pământescă să avem anumiți părinți, frați și surori, moși și strămoși, născuți și ei din humă peliniană, și care fac parte din același arbore spiritual, care neam se cheamă. În noi și prin noi trăiesc străbunii, dar și urmașii, pentru care ne facem utilă vremelnicia pe acest microsegment de cosmos. Ne trăim prin ei prezentul perpetuu, pe care întemeietorii*

noștri daci l-au numit nemoarte. Îmi doresc ca Pelinia și „Pelinia – nume de legendă” să cunoască viață lungă și continuare. Cred că la această întrebare răspunsul e suficient. Sper ca amintirile despre sat și oamenii lui din perioada copilăriei și adolescenței mele să se regăsească într-o carte viitoare.

P.P.: Cum vă amintiți casa copilăriei?

R.R.: Cu lux de amănunte, cu melancolie și durere, pentru că nu mai este. Fratele cu doi ani mai mare ca mine a moștenit-o, a demolat-o și a construit alta nouă. La nord se păstrează și astăzi tradiția de a avea în gospodărie mai multe case: una mare și frumoasă, o casă mare, menită mai mult pentru primirea oaspeților, pregătirea zestre etc., și alta mai mică, unde locuiesc toți membrii familiei, numindu-se *sarai*. Un regionalism provenit fie din turcă, fie din bulgară: primul definește noțiunea de palat, cel de-al doilea, de locuință sau șopron. Nu știu unde s-au adăpostit cei doi frați și două surori mai mari, născute în timpul României Mari, în casă sau în *sarai*, pentru că la venirea mea pe lume, aceștia aveau deja întemeiate familii și pleaseră pe la casele lor, iar

eu și cu doi frați mai măricei am fost găzduiți de *palatul turcesc*. Am avut și scrânciob în curtea părintească. Spuneam la început că îmi amintesc casa mare cu lux de amănunte, dacă aș avea și harul de a picta, aș reda-o întocmai. Perdeluțe la geamuri, croșetate de mama, cu



horboțică, dar și ușile și ferestrele aveau horboțică, erau din lemn natural împodobite astfel de meșteri iscusiți. Vizitând o expoziție a pictoriței Galina Vieru am rămas plăcut surprinsă să descopăr designul ușii și ferestrelor din fața de la casa mare într-o lucrare, avea o asemănare totală. Iată cum motivele reușite ale unor meșteri talentați migrau de la o zonă la alta, perpetuau. Cât de puternice erau tradițiile populare! Cu părere de rău, acum „termopanele” ne joacă festa, fac să dispară acele bijuterii din lemn natural și odată cu dispariția cererii lor, dispar și meșterii lemnari iscusiți și meșteșugul lor încă păstrat și transmis din generații în generații.

P.P.: Mama, tata, frații, surorile, originea familiei voastre și a părinților în parte, de unde vi se trage? Care au fost ocupațiile părinților și statutul familiei Rogac în viața vetrei de proveniență?

R.R.: Mama a avut un nume mai rar întâlnit – Tecla, tata Andrei a numind-o tot timpul Tecluța, fiind cu vreo opt ani mai mare. Pe buneii paterni nu i-am cunoscut, ei trecând în lumea celor drepti prea devreme, de bunelul Nichita nici chiar tata nu-și amintea, au crescut doar cu mama Caterina. Pe bunelul matern, Pintilie Melnic, la fel nu l-am cunoscut, soția lui, Titiana, adică bunica mea maternă, a murit când încă nu eram înmatriculată la școală. Tata, în ciuda greutăților, a reușit să devină un fântănar foarte cunoscut în toate satele din jur. lubea mult această meserie, pe-atunci riscantă. Totul se făcea manual, tata avea și instrumente speciale, într-un fel personalizate. Nimeni nu avea asemenea cercuri, ciuturi (de scos pământul și de coborât piatra) ș.a. Tata a fost tare harnic și un mare gospodar, tot ce era pe lângă casă – măsuta de la cuptoraș, scăunelele, măturile și măturile ș.a. – toate erau făcute de mâna lui, de cele mai multe ori noaptea sau în lunile de iarnă. Chiar dacă s-a împotrivit mult timp intrării în colhoz, până la urmă n-a avut încotro. Din partea colhozului a fost trimis la cursuri de construcții la o școală dintr-un oraș ucrainean, iar la încheierea

lor a revenit acasă și a condus brigada de construcție. Dar pasiunile lui erau săpatul fântânilor și construirea beciurilor din piatră cu gârlici. Se străduia să îndeplinească și *trudozilele*, dar și să muncească unde-i plăcea cel mai mult. Îmi închipui cât de greu i-a fost tatei să cedeze pământul, instrumentele de lucru, o parte din animale, chiar dacă familia era numeroasă – șapte copii, bunica, tata și mama, deci zece suflete. Tot ce li s-a luat a fost obținut prin muncă grea, pământul era cumpărat de tata de la vecinii Didilică, mama a moștenit o bucată mică de pământ, fiind mezina, nu a avut prea mare zestre. Mama a fost și ea o perfecționistă. Pe lângă *trudozilele* în colhoz, avea grija copiilor, mai reușea să țeară, să croșeteze, să vâruiască și să vopsească toate acareturile în preajma Sfințelor Sărbători de Paști. Era cea mai iscusită meșterită la trasul brâielor. În plus, trebuia și pe noi să ne înnoiască. Și reușea! Statutul părinților mei a fost de mari și iscusiți gospodari! Trebuie să subliniez că majoritatea părinților erau la fel. Trântorii erau puțini și, de regulă, erau dați drept exemplu nedemn de urmat din partea odraslelor. Mai dă, Doamne, și pentru vremurile noastre asemenea părinți!

P.P.: Pentru noi, școala este instituția prin care trecem toți studiind mai multe discipline prevăzute în planul național de învățământ. Vă este dor de școală, colegi și profesori, ce a însemnat această instituție pentru viitorul Raiei Rogac? Dar facultatea?

R.R.: Au însemnat mult pentru mine și studiile medii din școala din satul natal, și cele superioare de la Universitatea de Stat din Moldova, și lectura, dar mai ales puținii oameni remarcabili de la care

am învățat totul. Recent am citit o minunată carte de Andrei Pleșu, *Față către față. Întâlniri și portrete*, pe coperta a patra e inserat următorul fragment: „Suntem în bună măsură suma întâlnirilor de care am avut parte. În ce mă privește, am fost norocos. Parcursul de-a lungul căruia s-a alcătuit biografia mea privată și publică mi-a prilejuit o sumedenie de contacte umane, a căror urmă

m-a modelat, într-un fel sau altul, de la croială până la cusătură. Și mă simt îndemnat să dau seama de această șansă.” În ce mă privește și pe mine, am fost și eu o norocoasă. Făcând o ochire retrospectivă, pot spune: am avut noroc de părinți harnici și cuminiți, care au avut cultul muncii și mi-au transmis ștăfeta; am avut noroc de Bunul Dumnezeu când în copilărie era cât pe ce să mă înec în iazul de la Petroșani, nimerind într-o groapă de fântână; am avut noroc de un diriginte și profesor de limba română, Petru Bacoș, e suficient să menționez că înaintea mea au fost școliți de aceeași personalitate scriitorii Ion Vieru, Ianoș Țurcanu, Victor Dumbrăveanu, ambasadorul Petru Dascăl, din diferite generații; am avut noroc de profesorul Ion Dumeniuc la primirea dosarului pentru examenele de admitere la USM care, întrebându-mă de ce vreau anume la filologie, i-am spus sincer că, de fapt, doream în grupa cu specializare în jurnalism, dar nu știam că sunt necesare materiale publicate în presă, de care aveam; profesorul mi-a întins tocul cu cerneală albastră și am completat cererea. Ulterior l-am avut și profesor! Aș putea enumera încă multe personalități care, vorba domnului Andrei Pleșu, mi-au modelat destinul. Dar să fac trimitere și la un fragment de pe coperta a patra a unei alte cărți de-ale mele, *Cu dragoste, fidelitate și dăruire*, unde spun: „Aduc în lumina tiparului această carte, dedicând-o tuturor pedagogilor și bibliotecarilor. Nu exagerez rolul ultimilor, dacă primii ne-au pus penița în mână, ceilalți ne-au întins cartea, mai departe, restul și rostul vieții noastre depinde de noi înșine.”

Vom încheia aici prima parte a interviului, urmând să fie continuat în ianuarie, dar fiindcă suntem în preajma Sărbătorilor de Iarnă – Crăciunul și Anul Nou, doresc tuturor oamenilor de bună credință Pace și Lumină în suflet, Prosperitate și Sănătate. Sărbători fericite! La Anul și La Mulți Ani!

(Decembrie 2023)



Fundățeanca, moșioara legendarului muzician Dinu Lipatti (III)

Vasile VASILE



Editorul precizează faptul că muzicianul a preferat textul în limba franceză, deși unele dintre poezii beneficiaseră de traduceri în limba română datorate lui Șt.O. Iosif și D. Anghel, și corectează data compoziției, 1941, „și nu 1945, cum au menționat până acum unii muzicologi”, afirmație confirmată de faptul că în cel de-al doilea an menționat muzicianul nu mai era în țară, părăsind Fundățeanca, după care va tânji mereu.

Sonatina pour violon et piano de Dinu Lipatti, 1933, dedicată lui Mihail Jora, tipărită de Editura Peters, are la sfârșit notată data de 20 sept. 1933 – Fundățeanca și a obținut premiul al II-lea la concursul de compoziție patronat de George Enescu.

Analiza unei creații inedite a lui Dinu Lipatti, aflată în biblioteca pianistului Șoarec, realizată de pianista Rodica Oana Pop, *Nocturna pentru pian* (1937), pune în evidență deschiderea creatoare a muzicianului spre ceea ce el numea „aur curat românesc”, respectiv spre intonații de colindă. Compozitorul precizează proveniența melodiei: „sur une thème moldave” și dedică piesa „À mon Maître Michel Jora”, dar, luând în seamă contextul reținut de prietenul lui Lipatti, Miron Șoarec, se poate presupune că autorul *Nocturnei* cunoștea colinda și din climatul argeșean, dâmbovițean și vâlcean, unde era în mare circulație. Iată acest climat, descris de Șoarec: „În vacanța anului 1937, fiind într-o zi la Dinu, ne-am amintit momente din copilărie și am ajuns să cântăm colinde. El mi-a cântat colinde din Muntenia, unele dintre ele din Dâmbovița, pe care eu nu le cunoșteam. Apoi am trecut eu la pian și i-am cântat colinde din județul Neamț, pe care le știam de când eram mic. Una dintre melodii i-a plăcut în mod deosebit lui Dinu și i-am notat-o imediat. În preajma Crăciunului am primit într-o mapă *Nocturna pentru pian* compusă pe tema colindului amintit. Este o piesă deosebit de frumoasă, plină de delicatețe și lirism.” (Miron Șoarec, *Op. cit.*, 1981, pp. 86-87)

Autoarea clujeană a studiului amintit citează textul unei colinde, identificat de pianistul amintit, originar din Piatra Neamț, fiind vorba despre o creație a zonei: *la, sculați, voi boieri mari, Florile dalbe, / Că vă vin colindători, Florile dalbe*, tema utilizată de Lipatti confirmând proveniența. (Rodica Oana Pop, *O compoziție inedită a lui Dinu Lipatti*, în *Lucrări de muzicologie*, Cluj, Conservatorul de Muzică „G. Dima”, vol. 3, 1967, pp. 31-41)

Tema inițială a *Nocturnei* apare într-o fișă din fondul George Breazul, notată chiar de Gavriil Galinescu, din Dorohoi, dar cu un alt text, însă cu același refren, tipic genului.

Într-o analiză a creației pianistice lipattiene și a legăturilor ei cu folclorul românesc, pianista Sanda Hîrlav-Maistorovici (*Creația pentru pian a lui Dinu Lipatti – conexiuni cu folclorul românesc*, în volumul *In memoriam Dinu Lipatti – 60...*, p. 84) semnalează forma tripartită a lucrării bazată pe melodia de colindă.

Melodia colindei era cunoscută mai de mult, alte variante apăruseră în 1895, în revista lui Titus Cerne, *Arta*, căreia i-am conturat coordonatele în 1984. În această revistă ieșeană, Gavriil Musicescu transcrie mai multe variante melodice și literare culese din Roman, deschizând drumul pentru cercetarea repertoriului popular de Crăciun și Anul Nou.

Miron Șoarec a reprodus copia primei pagini a *Nocturnei*, în lucrarea sa, *Prietenul meu Dinu Lipatti*, publicată în 1981. Să-i fi fost sugerată piesa, lui Lipatti, de bunul său prieten, căruia îi va dedica *Improviția pentru vioară, violoncel și pian*, pe care i-o va interpreta, după moartea prematură a compozitorului, împreună cu Ștefan Gheorghiu și Radu Aldulescu?

În 8 octombrie 2013, bijuteria *Nocturna* a prins viață pe pianul lui Lipatti, la Fundățeanca, în interpretarea lui Viniciu Moroianu, manifestarea fiind organizată de Saviana Diamandi.

Tot de Fundățeanca își leagă numele *Sonatina pentru mâna stângă*, apreciată de însuși autor ca

„un fleac în trei părți pe care l-am scris în două zile pe tematică românească și destul de brilliant. Este vorba să sărbătorim pe Conul Mișucă care împlinește cincizeci de ani. Ideea vine de la Silvestri și am aderat, vă-nchipuiți, cu cel mai mare entuziasm. (...) Silvestri propunea ca fiecare elev din contingentul nostru (el, Paul Constantinescu, Bugeanu, frații Dumitrescu și eu) să scriem câte ceva dedicat d-lui Jora și să prezentăm totul într-un concert intim, în salonul de expoziție din magazinul Orfeu, urmând ca la sfârșit să se execute și o lucrare importantă a sărbătoritului. Eu am propus această sonatină, fiind curat românească.” (Tănăsescu, Bârgăoanu, *Op. cit.*, 1971, p. 85) Lucrarea s-a bucurat de înregistrarea „făcută de către Dinu Lipatti în



studiourile Radiodifuziunii Române, la data de 4 martie 1943” – cum reține pianistul Adrian Oliviu Stoica (*Creația pianistică românească între anii 1900 – 1945. Direcții stilistice*, București, Editura Muzicală, p. 186), cel care a integrat muzicologic creația lipattiană în cea românească a primei jumătăți a secolului trecut – expresia neoclasică.

Se poate vorbi nu numai despre pasiunea sa vitală pentru muzică, cu diversificarea ei: interpretare pianistică și creație, despre aplecarea sa spre gospodărie, dar și despre chemarea fotografiei și a artei fotografice. „Poet al universului misterios al artei sunetelor”, cum a fost definit, Dinu Lipatti desfășoară o activitate deosebită pe tărâmul artei fotografice.

Din păcate, această activitate a fost doar amintită în treacăt, unii specialiști vorbind chiar despre „genialitatea” fotografului, fără a insista asupra detaliilor ei, istoricul acestei modalități de immortalizare a unor momente importante de viață urmând să-și găsească în Dinu Lipatti unul dintre precursorii însemnați. O mică parte a acestei activități făcută cu multă trageră de inimă, dar și cu profesionalism și-a găsit locul în cărțile amintite, în expozițiile din casele memoriale din Fundățeanca și din București, cea mai mare parte păstrându-se în fondul amintit de la Muzeul de Istorie din Pitești.

Mama sa își amintește: „După câteva luni de studii, i-am cumpărat un aparat fotografic. Am chemat acasă pe vânzătorul de raion să-l învețe pe micuțul meu arta fotografierii. Dinu a prins imediat mecanismul și în câteva zile știa deja să se servească de aparat.” (Ana Lipatti, *Op. cit.*, 2017, p. 32)

„La țară, Dinu făcea adesea fotografii. Cum voia să le dezvolpeze singur, i-am instalat un mic laborator cu tot ce îi trebuia.” (*Idem*, p. 35)

Dintr-o scrisoare datată 29 august 1934, înainte de stabilirea la Paris, adresată lui Miron Șoarec, din Samois, deducem că Dinu trimite în țară „fotografiile făcute împreună. Sunt dezvoltate și copiate mizerabil, demne de un fotograf de la Găești”. Memorialistul precizează faptul că fotografiile s-au pierdut, dar atrage atenția asupra observațiilor fotografului: „Priviți-o pe cea de pe scară ce am eu în picioare: cisme, bocanci sau ciorapi de lână? Pantofi nu cred să fie!” Aceste observații dezvăluie un fin cunoscător al artei fotografice: „Dar aceea în care juna este între doi cavaleri, ce spuneți?”

Eu unul constat cu jale că fratele meu seamănă aidoma cu un lăptar bucureștean, mai cu seamă de când și-a scos un dinte. Să trecem la cele de pe bancă. Juna, aici, are o privire speriată și bănuiesc că aceasta ar fi datorită numai frunzelor din față. Altfel e bine. Dar cea de lângă pin cum vă place? Pantaloniul lui Miron a fost cam recalcitrant în acel moment, iar frate-meu pe semne pândea clipa când, cu o singură labă să strivească musca de pe umărul tău. În afară de asta, vântul, buclucașul, v-a cam răsturnat oleacă. Cel puțin asta este impresia mea. Și acum să trecem la ultima și cea mai bună, unde blonda Venus se uită cu seninătate la cer. Totuși și aici o greșală de ordin tehnic: fotograful a pus la punct în așa fel încât a ieșit mai clar bustul decât capul. Dar poate că asta n-ar fi tocmai o greșală!” (Miron Șoarec, *Op. cit.*, pp. 66-67)

Fotografal era activ și în străinătate, mama sa remarcând că „lui Dinu îi plăcea să facă fotografii și-l distra să ne surprindă în câte o poziție nu prea estetică”. (Ana Lipatti, *Op. cit.*, 2017, p. 52)

Interpretării pianistice, creației muzicale, fotografiei, li se adaugă în activitatea lui Dinu Lipatti și multe alte curiozități, menționate de biografii săi: „Avea înclinații diverse: o deosebită atracție pentru literatură. Îl interesau și problemele tehnice. Se ocupa cu radiofonie. Își alcătuiase și un laborator de fizică și chimie, dezvoltă fotografii, lucra cu iscusință la traforaj și croșeta chiar, cu multă dexteritate. „Îmi place să croșetez căci am senzația împletirii vocilor în muzică” – spune el mai târziu. (Tănăsescu, Bârgăoanu, *Op. cit.*, 1971, p. 17)

Analiza unora dintre fotografiile realizate de Dinu Lipatti, expuse în paginile revistei confirmă calitățile artistului fotografic, precum și multe dintre afirmațiile anterioare privind receptarea frumuseților peisajului, a oamenilor locului și a climatului inspirator.

Într-un studiu recent (*Dinu Lipatti, un muzician român în contextul culturii universale*, în *Muzica*, București, Serie nouă, An XXXI, nr. 7/2020, pp. 83-84), pianista Lavinia Coman completează preocupările în care excela Dinu Lipatti: „Era dactilograf expert, desena cu multă fantezie și se pricepea să schițeze profiluri arhitecturale. Astfel, construcția casei de vacanță de la Fundățeanca a fost realizată în perioada 1938-1941, după planurile arhitectului Corneliu Rădulescu, care a respectat schițele și indicațiile lui Dinu”, citând informațiile fiului arhitectului. Cheltuielile construirii erau plătite în special din fondurile obținute din concertele pianistului.

Mama își amintește (*Op. cit.*, 2017, p. 35) că fiul ei „avea o extraordinară dexteritate pentru tot: printre altele îl pasionau electricitatea și mecanica, dar știa bine că mama sa, care nu-i refuza nimic, nu-i da voie să-și strice mâinile – mâinile sale scumpe, create anume pentru claviatura pianului”.

Despărțirea de Fundățeanca s-a înregistrat concomitent cu trecerea muzicianului din lumea celor „cu dor” în lumea celor „fără de dor”, precedată de cumplitele suferințe ale bolii ce-i vor grăbi plecarea din țară și sfârșitul. Nădăjduia să-și găsească vindecarea în Elveția, după ce-și înscrisese numele în eternitatea culturală românească și europeană, în lumea marilor aștri, sporind durerea pentru pierderea unui adevărat geniu. Mozart, Schubert, Chopin, Lipatti... genii ale muzicii dispăruți prematur. Pianistul European, compozitorul care a realizat în scurta-i existență terestră una dintre sintezele spirituale ale universalului și naționalului este condamnat să-și găsească sfârșitul departe de Fundățeanca dragă lui, de țara lui pe care a iubit-o, la Geneva, unde a adormit în sonoritățile *Coralului* de Johann Sebastian Bach – *Iisus rămâne bucuria mea*, „cântecul său de lebedă”, o emblemă a artei pianistice. „Calitățile de muzician nu erau decât o reflectare a personalității sale morale” – afirma eminentul dirijor elvețian Ernest Ansermet. (Madeleine Lipatti, *Souvenirs*, în *Hommage à Dinu Lipatti*, Geneva, Labor et Fides, 1952, p. 12)



Istoria de lângă noi



Ion ISTRATE

Conform informației vehiculate de Toma Iancu și Vasile Lechințan, în *Clujeni ai secolului XX. Dicționar*

esențial, apărut la Cluj-Napoca, la Casa Cărții de Știință, în anul 2000, scriitorul Cornel Bozbici s-ar fi născut la Cluj-Napoca, pe data de 2 august 1929 (s.v.). Până nu demult, tot despre **Cornel Bozbici** se știa că a debutat, ca poet, în *Suplimentul literar de luni* al ziarului *Lupta Ardealului*, organ de presă al Regionalei Cluj a P.C.R., publicație apărută la Cluj-Napoca, începând cu data de 7 noiembrie 1948. E locul unde, din 1949, au publicat și Dumitru Micu ori Victor Felea, printre colaboratorii importanți ai publicației numărându-se, din același an, Dumitru Mircea, Ion Oarcăsu, Francisc Păcurariu ori Aurel Rău, toți originari din județul Bistrița-Năsăud. Cotidianul *Lupta Ardealului* a apărut între 1946 și 1951, an în care, de la numărul 1476, și-a schimbat numele în *Făclia Ardealului*, iar, de la numărul 1936, din 1952, a devenit *Făclia*.

Totuși, pe manșeta volumului de debut al lui Cornel Bozbici, *Dispariția reporterului Silvășan*, apărut la E.P.L., în 1964, în prezentarea semnată de Remus Luca, stă scris: „Cu mai bine de zece ani în urmă, *Revista literară* descoperea, în persoana unui elev al liceului din Năsăud, un nou poet.” Era vorba de Cornel Bozbici. Informație diferită, totuși, de cele de dinainte, deși neglijentă, câtă vreme *Revista literară* (15 martie – 21 decembrie 1947) a apărut cu mult înainte de perioada în care același comentator așază, în timp, debutul revuistic al scriitorului.

Sub aspect ideologic, *Revista literară* este cunoscută de istoricii literari de azi ca un bastion al proletcultismului, așa cum am arătat și în capitolul *Gruparea de șoc*, din cartea pe care am publicat-o în 1995, *Romanul „obsedantului deceniu”*, unde

subliniam și că periodicul nu face decât să continue, sub aspect cultural, revista *Orizont* (1 noiembrie 1944 – martie 1947), în continuarea căreia apare, ca an al III-lea, începând cu nr. 5, din 15 martie 1947, exemplar care devine astfel primul purtând noul nume, cele două publicații reprezentând, cum se poate spune fără teama de a greși, calea prin care a pătruns, în istoria noastră culturală, jdanovismul literar, în forma sa cea mai agresivă. Constatăre care, în conformitate cu informația divulgată, în 1964, de Remus Luca, ne face să acceptăm și că autorul a bătut la porțile literaturii ceva mai devreme decât s-a considerat până la un moment dat, adică într-o perioadă anterioară colaborării sale la suplimentul literar al *Luptei Ardealului*.

Încercând să circumstanțializeze explicația referitoare la debutul literar al unei întregi generații, dar fără a pomeni de colaborarea anterioară a lui Cornel Bozbici la *Revista literară*, Alexandru Dărăban, în prezentarea intitulată *Autori proletcultiști din Bistrița-Năsăud în ziarul comunist „Lupta Ardealului”*, apărută în *Pisanii Sângerzone*, din iulie 2018, afirmă: „În Transilvania, *Lupta Ardealului* și-a făcut în 1949 un punct de onoare din lansarea foarte tinerelor talente în *Suplimentul literar de luni*, intrat în funcțiune din noiembrie 1948, la sugestia Secției de tineret a Filialei din Cluj a Uniunii Scriitorilor. În jurul acestui supliment s-a adunat în cuprinsul anului 1949 un mănunchi de entuziaști colaboratori, între 18-25 de ani. Unii dintre ei erau studenți cu state de activitate literară, precum Francisc Păcurariu, A.E. Baconski, Dumitru Micu, Victor Felea, Cornel Bozbici. Studenților li s-au adăugat elevi sau recent absolvenți de liceu. Alți patru: Tiberiu Utan, Aurel Rău, Alexandru Andrițoiu și Ion Horea și-au început de aici cariera literară.”

Tot ceea ce am mai putea spune, fără a greși,

despre biografia scriitorului Cornel Bozbici rămâne constatarea că, după terminarea studiilor universitare, la Cluj, acesta s-a mutat la București, unde, din 1952, a lucrat în redacția revistei *Flacăra*, publicație apărută mai întâi lunar, apoi bilunar, iar, din anul 1957, săptămânal, sub auspicii politice. Din prima perioadă a colaborării lui Cornel Bozbici la *Flacăra*, e de reținut varietatea preocupărilor sale ziaristice, autorul încercând să abordeze mai mereu teme fierbinți, cu ecou în rândurile cititorilor, dar dintr-o perspectivă cumpănită, dezimplicată politic. Așa este, de pildă, reportajul din 1963, preluat de publicația *Actual de Cluj*, în numărul din 17 ianuarie 2022, dedicat orașului Gherla, evocare cu multă iconografie și bine scrisă, dar fără a-și focusa vreodată obiectivul camerei de luat vederi pe pușcăria din localitate. O altă informație, de astă dată în legătură cu poziția deținută de Cornel Bozbici în redacția lui Adrian Păunescu, cu exigențe total diferite, cum se știe, față de aceea a conducerilor anterioare, o dă *Gorjeanul*, în numărul din 27 mai 2014, unde, într-un fragment din cartea aflată sub tipar, *Zece ani în umbra lui Adrian Păunescu*, George Stanca scrie: „Îmi aduc bine aminte cum BOSS-ul nu vroia să mă lase în armată. Mi-o amânase de vreo două-trei ori și am mai fost trimis la un doctor ca să mă scape de ea. Mă însoțea colegul mai mare Cornel Bozbici, critic de artă și viitor redactor-șef adjunct la revista lunară *România pitorească*.”

Nici după evenimentele din 1989 munca ziaristului n-a fost vreodată pusă între paranteze. În noua revistă, postrevoluționară, *Actual de Cluj*, din 2022, numele lui Cornel Bozbici este pomenit, de pildă, pe un ton care exclude ironia: „În iarna anului 1963, reporterul Cornel Bozbici de la revista *Flacăra*, însoțit de fotograf Traian Prosan a poposit într-o zi cu multă zăpadă la Gherla. Impresiile făcute și instantaneele realizate au fost publicate într-un număr următor al revistei.”

Fundăteanca viselor noastre avea să devină în curând însă un coșmar – scria mama lui Dinu, presimțind parcă pericolul despărțirii de locurile dragi nu numai ale odorului său, dar chiar și a sa.

După stabilirea în Elveția, conacul de la Fundăteanca a trecut prin trepte succesive de degradare, din păcate, lăsat uitării. În timp ce Dinu Lipatti onora al III-lea Festival Internațional de la Besançon (Franța), 16 septembrie 1950, casa de la Fundăteanca era prădată și devastată de comuniști.

Mama sa va suporta cu stoicism, dar și cu cea mai gravă durere, neputința de a-și îngriji propriul copil care-i cere disperat ajutorul. După mărturiile lui Vlad Alexandrescu, care a investigat dosarele securității, ea este arestată la Curtici, deoarece s-au descoperit asupra ei bijuterii pe care ea intenționa să le valorifice pentru a se întreține în Elveția timp de 8-10 luni și a procura medicamente condamnatului ei fiu. Arestarea și procesul, tergiversat și reluat, au întârziat plecarea mamei cu aproape un an, ea ajungând la fiul său care era în cumplite suferințe, doar cu două luni înainte de tragicul sfârșit, la 33 de ani. Din cauza lipsei de bani, Ana Lipatti căuta de muncă în Elveția.

Recunoscut de marile autorități ale perioadei precomuniste, în dubla calitate de pianist și compozitor, acuzat de ideologii „democrației populare” că a fi dat lecții de pian regelui Mihai și că a susținut concerte în țări ocupate de Germania hitleristă și că se stabilise în Elveția, Dinu Lipatti nu a avut nici dreptul uman de a fi îngrijit de mama sa, decât în ultimele sale zile, după eforturi și riscuri dureroase ale celei ce-i dăduse viață, îi supraveghease devenirea și-l iubea ca pe ochii din cap. Citând materiale proletcultiste ale epocii de instaurare a „democrației populare”, în realitate, a totalitarismului comunist, academicianul Octavian Lazăr Cosma face referire la taxarea lui Dinu Lipatti ca „fascist care vegetează departe de țară” (Iosif Petre, *Pentru combaterea unui hipnotic periculos*, în *Flacăra*, II, 40; apud: Octavian Lazăr Cosma, *Dinu Lipatti – mirajul perfecțiunii*, în *In memoriam Dinu Lipatti – 60*, Editor și coordonator: Alin Ionescu, București, Editura Muzicală, 2012, p. 16) și la radierea sa „prin omitere” din Societatea Compozitorilor Români. „În ce privește situația lui Dinu Lipatti, neconfirmat ca membru după înființarea Uniunii Compozitorilor și decedat pe 2 decembrie 1950, s-a decis să i se confere post-mortem calitatea de membru al Societății, pe care o deținuse”. (Octavian Lazăr Cosma, *Universul muzicii românești*, Uniunea Compozitorilor și Muzicologilor din România, vol. II (1954-1995), ediția a doua, îngrijită de Mihai Cosma, București, Editura Muzicală, p. 61) Academia Română l-a desemnat ca membru post-mortem și l-a omagiat la împlinirea a 60 de ani de la trecerea lui în veșnicie, la 2 decembrie 2010.

Într-unul din materialele îngrijite de Florica Gheorghescu și Olga Grigorescu (*Dinu Lipatti născut pentru a fi nemuritor*, București, TVRMedia, 2008, pp. 167–168), aparținând pianistului și compozitorului Dan Mizrahy, publicate în 2007, sunt rememorate momente din viața fostului conac lipattian și a unor piese ce au aparținut muzicianului. „Cu circa douăzeci-douăzeci și cinci de ani în urmă, (...) un telefon de la Valentin Lipatti mă ruga să-l însoțesc într-o escapadă pe care o întreprindea într-o comună din județul Argeș (probabil Leordeni). Scopul

escapadei era identificarea unui pian de concert – fără stăpân – semnalat în acea comună și presupus a fi aparținut cândva lui Dinu Lipatti. Desigur, nu m-am lăsat mult rugat și împreună cu Valentin și însoțiti de un salariat al Consiliului Județean Argeș ne-am dus la adresa indicată. O gospodărie particulară cu un șopron situat în fundul unei ogrăzi, care șopron, pe lângă diverse orătării, lăzi și tot soiul de vechituri, adăpostea și un pian cu coadă, marca *Bechstein*! Capacul închis al pianului servea drept raft pe care erau stivuite diferite troace, nu însă suficient de etanș rânduite, încât să constituie un obstacol în calea păsărilor de curte care-și depuneau nestingherite găinașul printre troace... Cât privește capacul claviaturii, uitat deschis de-a lungul anilor, trecerea timpului lăsase urme adânci asupra clapelor văduvite de fildeșul original, ba la multe din ele lipsind nu numai fildeșul. (...) Că pianul aparținuse sau nu lui Dinu Lipatti nu putea să ateste nimeni. Tot ce știa Valentin era faptul că Dinu avusese la Fundăteanca un pian marca *Bechstein* și că toată proprietatea familiei Lipatti, inclusiv conacul de la Glâmbocata, fusese vandalizată la sfârșitul anilor patruzeci.”

Între timp, în 1985, conacul a fost renovat și redat circuitului turistic. Ulterior, după 1989 el a fost „donat” de Valentin Lipatti PSDR-ului, respectiv lui Ion Iliescu, luând ființă fundația amintită, o formă escamotată de sechestrare a unui topos cultural de rezonanță, dar s-a deschis spre activități culturale intitulate *Serile Dinu Lipatti*, la care a participat inclusiv autorul acestui material. Dintre pianiștii participanți la aceste manifestări omagiale am amintit pe Viniciu Moroianu. Lista trebuie continuată cu Mihai Ungureanu, Vlad Dimulescu, Andrei Licareț, Mădălina Pașol și alții

În 1995, fostul absolvent al Conservatorului din Geneva, Marco Vincezi, care-și susținea licența cu tema *Dinu Lipatti – compozitor și pianist*, nu-și putea stăpâni entuziasmul și starea sufletească prilejuite de vizita la casa memorială: „Aici, la Fundăteanca, în casa de la țară a lui Dinu Lipatti, simt o emoție deosebit de mare. Mă simt legat de Dinu Lipatti și mă ocup de mult timp de creația sa, lucru ce-l voi face și în continuare. (...) Datorită lui Dinu Lipatti mi-am continuat studiile la Conservatorul din Geneva pentru că știam că acolo a ținut cursuri de perfecționare de care au beneficiat tineri pianiști. (...) Dinu Lipatti este muzicianul născut pentru a fi nemuritor.” (Marco Vincenzi, în Florica Gheorghescu, Olga Grigorescu, *Op. cit.*, 2008, pp. 142–143)

Este lăudabil faptul că Fundăteanca și-a recăpătat statutul ei de topos cultural, unde se organizează manifestări de omagiere, dublat la Pitești de liceul ce-l are patron pe genialul pianist. În felul acesta, Argeșul devine, după București, prin casa memorială de pe Lascăr Catargiu și liceul care-i poartă numele, un loc de nemurire a celui alăturat lui Chopin prin destinul artistic.

„Cine a fost Dinu Lipatti?” – se întreba în 2012 regretatul muzicolog, Grigore Constantinescu (*Lipatti... după Lipatti*, în *In memoriam Dinu Lipatti – 60*, Editor și coordonator: Alin Ionescu, București, Editura Muzicală, 2012, p. 6). Și-și răspundea singur: „Cred că a fost... nu, mai bine spus cred că Este un înger care poartă numele acesta. Spre binele nostru... în veșnicie.” (Sfârșit)



In aceste condiții, ziaristul Cornel Bozbici va continua să colaboreze la *Flacăra*, aceeași acceptare cordială putând fi constatată, la coredacționalii săi, și după vremea în care, din 1973, revista a fost preluată de Adrian Păunescu.

Totuși, în chip mai mult sau mai puțin surprinzător, din 1973, Cornel Bozbici s-a mutat de la *Flacăra* în redacția unei reviste mult mai puțin cunoscute, *România pitorească*, condusă, din același an, de Pop Simion, unde, până la Revoluție, va ocupa funcția de redactor-șef adjunct. Toate cele de mai sus sunt informații consemnate, în același fel, fără alte nuanțări, și în cartea lui Florin Smarandache, *Cititorind. Publicații românești dinainte de revoluție* (volum electronic), stare de lucruri confirmată și de amintirile directe ale celor care l-au cunoscut pe scriitor.

Se s-ar putea spune azi despre volumul de debut al lui Cornel Bozbici, intitulat *Dispariția reporterului Silvășan*, apărut în 1964, adică în același an cu romanul *Vara oltenilor* de Dumitru Radu Popescu? Îmi amintesc că am cumpărat cea de a doua carte de pe un stand de la Sângeorz-Băi, ignorând, cum se întâmplă mereu în asemenea împrejurări, eternul mare mister al coincidențelor. E vorba de doi scriitori români publicați cam în aceeași perioadă. Unul extrem de original, cu o proprietate a exprimării figurate ce va deveni faimoasă și se va impune cultural. E vorba de Dumitru Radu Popescu. Celălalt, un narator format la școala „democrației de partid”, chinându-se să dea viață unor scheme epice prefabricate, pentru că, în mod sigur, i se dăduse sarcina să le valideze.

Un slujitor credincios al partidului? O conștiință literară în formare, încă incapabilă să se înțeleagă pe sine? Sau nici una, nici alta. Ori altceva, mai mult decât toate acestea la un loc. Pentru că nu e greu de presupus că un subiect cum e acela al scurtei povestiri care dă titlul volumului, *Dispariția reporterului Silvășan*, nu are nimic de a face cu literatura. Să ne lămurim. Cum se zicea atunci prin ședințe, faptele „vorbește”, nu-i așa? Un necunoscut, în realitate mecanic de locomotivă, bate la ușa unei redacții comuniste pentru că dorește să devină ziarist. Și o face cu succes, ajungând indispensabil la noul său loc de muncă. Numai că, exact atunci când i se încredințează o sarcină de mare răspundere, cea de a face un reportaj amplu, urmărind trecerea prin oraș, pe calea ferată, a unui important utilaj agabaritic, ziaristul făcut pe puncte dispăre. Și nu mai e de găsit decât la spartul târgului, din incredibilul motiv că, întâlnindu-se cu niște foști colegi de muncă, mecanici ca și el, Silvășan a uitat de misiunea primită pe linie de partid și s-a apucat să repare, împreună cu aceștia, în depou, o locomotivă defectă.

Nu alta este situația temei unei alte narațiuni, *Melancolie*, în care tinerii constructori ai unui nou oraș se pregătesc să participe la balul care va marca închiderea lucrărilor de pe șantier și îi va disponibiliza pe toți, constructorii urmând să plece în alte părți ale țării, unde era nevoie de ei. Pregătirile de bal ale acestor oameni tineri, de tip studențesc, cu pantaloni călcați sub saltea, în timp ce posesorii lor se agită, în căutarea febrilă a unei cămăși albe ori a unei cravate de mătase nu sunt însă deloc convingătoare. Se vede limpede intenția pilduitoare, rostul stahanovist-moralizator al relației. Asta oricât ar fi fost de rușinos și pe acea vreme să mergi la un eveniment simandicos îmbrăcat neîngrijit, când ai fost capabil să construiești un oraș, știind să muncești cu patos și cu abnegație.

Ce ar mai fi de adăugat, azi, despre acest debut, ar rămâne că, în anii care au urmat, mai puțin ambițios decât alți reprezentanți ai generației sale, nuvelistul Cornel Bozbici nu s-a grăbit să-și confirme talentul, putând lăsa chiar impresia că s-a lăsat de meserie. Asta, probabil, și spre bucuria celor care-i supravegheau viața... Oricum, în ciuda auspiciilor mobilizatoare ale mesajului lui Remus Luca, important corifeu al proletcultismului românesc, prozatorul, dacă îi examinăm primele încercări literare dintr-o perspectivă neimplicată politic ori din aceea a creației sale de maturitate, pare să se fi oprit din scris pentru că pur și simplu a descoperit că *proza sa de debut nu rezistă*.

Un personaj cum e cel din povestirea *Fugarul*, care pleacă în lume, îndepărtându-se de familie, pentru că nu vrea să se înscrie în colhoz, n-are cum să fie salvat, în proza artistică demnă de acest nume, câtă vreme încăpățânarea sa, de om care strânge

bani pentru a cumpăra iar pământ, se dovedește ridicolă, deoarece era evident că, într-o lume comunistă, pământul nu ferește pe nimeni. El nu mai putea însemna nici libertate, nici prosperitate, nici bucurie. Spun asta mai ales pentru că, pentru a susține o temă, în literatură, e nevoie adesea și de o anume participare afectivă, cea care va obliga, de pildă, cultura noastră să descopere tragedia românilor duși de horthyști, în 1944, la săpat tranșee, în fața rușilor, doar atunci când va scrie despre asta, cu patimă, Francisc Păcurariu. Totul în condițiile în care reportajele, portretele literare ori notele presărate prin reviste, în anii succesivi, de-a lungul unei vieți întregi, nu dovedesc, la Cornel Bozbici, aprofundarea preferențială, trăită, a vreunei teme literare, din câte erau permise, cu atât mai puțin a acelora tratate în volumașul de debut. Nici măcar a aceleia din povestirea *Un ceai cald*, în care autorul dezbate cel dintâi, în beletristica românească, chiar subiectul tragic al trimiterii ardelenilor în batalioane de muncă forțată, în timpul Celui de Al Doilea Război Mondial, fir narativ pe care îl ratează, însă, fără drept de apel.



Problema de conștiință a unui autor care semnează asemenea proze rămâne, până la urmă, doar aceea a momentului în care va constata că aleargă, împreună cu personajele sale, spre o prăpastie. Lucru pe care, până în 1964, Cornel Bozbici nu pare să-l fi înțeles! Mai precis, până la acea dată, scriitorul nu pare a fi priceput că o asemenea proză, profund tendențioasă, pur și simplu demagogică, *nu se poate scrie*, că ea reprezintă o fundătură culturală și estetică, un eșec. Împrejurare ce nu ne spune, însă, și că nu va înțelege niciodată aceste lucruri, una din alternativele unui creator care nu seamănă cu Dumitru Radu Popescu, pentru că nu are natura sa imaginativă, fiind, în literatură, aceea de a căuta o altă cale de comunicare, specifică tipului său de sensibilitate, un nou orizont expresiv.

Marea schimbare care s-a petrecut în raportarea lui Cornel Bozbici la viață și la arta literară trebuie să fi avut loc mult după anii studenției, nu la sfârșitul lor, atunci când, cum am arătat mai sus, autorul va fi înțeles că trebuie să renunțe la „metoda” realist-socialistă și la suita de poncife literare pe care le luase de bune în tinerețe. Situație care nu e una singulară, numeroși scriitori români, trecuți sau nu prin Școala de Literatură a anilor '50, din secolul trecut, despre care Mihail Sadoveanu spunea că a promovat tot atâția artiști câți i-au urmat cursurile, trecând prin experiențe similare. Cazul cel mai clamoros rămâne acela al poetului Nicolae Labiș, care a descins în literatură de pe o platformă ideologică bine precizată, maiakovskiană, dar a înțeles repede precaritatea înjghebărilor jdanoviste, care-l obligau să configureze un ethos artistic de extracție partinică, și a decis să se emancipeze de ideologie. Așa cum o arată și ultimele sale creații, între care și poemul scris pe patul de moarte, *Pasărea cu clonț de rubin*.

Nu toți cei care scriau au avut însă talentul uriaș al lui Labiș, după cum nu toți au avut nenorocul de a dispărea din lume atât de tineri. Scriitorii, fie că au înțeles, fie că nu au înțeles natura constrângătoare a metodei literare impuse „pe linie de partid”, au reacționat în fel și chip, mănăți înainte de spiritul de conservare specific tuturor făpturilor umane și au făcut ce s-au priceput. Doar că exact pe acest palier, al reconfigurării resurselor orizontului profund al creativității literare, e de căutat, la Cornel Bozbici, și punctul de cezură care apare în structurarea expresivității sale narrative, marcând momentul în care autorul a înțeles că trebuie să renunțe la armele

sale „de panoplie”, așa cum le înțelesese până la un moment dat, pentru a se regăsi într-o dimensiune literară cu o expresivitate total diferită, despre care nu știuse nici el însuși cum va urma să arate.

Pentru a continua să scrie, Cornel Bozbici avea nevoie de alte valori umane, de altfel de motivații narrative, de noi teme. Și, mai ales, de un fel de a scrie diferit de cel anterior. Unul liber asumat, bazat pe inteligența cititorului, cu care autorul să se poată angaja într-un duel informațional de natură estetică, hotărând ad-hoc ce să spună și când să spună. De unde și încheierea că, asumarea marii iluzii a gloriei și notorietății, așa cum au fost înțelese aceste noțiuni în comunism, cea care l-a făcut, de exemplu, pe Mihai Beniuc să persevereze, în scris, până la delir, îngropând adevărata creație literară sub un maldăr de maculatură, nu l-a preocupat pe Cornel Bozbici. Situație care explică, până la un punct, și de ce romanele sale, literatură în adevăratul înțeles al cuvântului, au rămas necercetate, necomentate, carență esențială a criticii literare românești din toate timpurile, cu atât mai mult a celei din vremea proletcultismului, dar pe care noi o ascundem de obicei sub covor, acoperind-o cu povestea frumoasă a unui Titu Maiorescu descoperitor al lui Eminescu și mentor al lui George Coșbuc.

Evenimentul acesta, care cred că s-a petrecut într-un interval biografic greu de precizat, în mod sigur la nivelul structurării imaginarului literar, a reprezentat, în conștiința artistică a scriitorului, un moment de răscruce, un fel de mutație prin care o falie adâncă, creatoare de sens, s-a născut în adâncul ființei sale, eveniment cu rezonanțe nebănuite, mai largi decât s-ar putea, în mod obișnuit, presupune, implicând întreaga sa personalitate creatoare. Iar natura specială a respectivului fenomen mi se pare perfect ilustrată de următoarele câteva versuri, aparținând poetului Ioan Alexandru, din volumul *Viața deocamdată*. Scrise înaintea faimoasei sale retrageri creștine, „într-o baie la subsol/ unde-mi spălăm ciorapii”, stihurile acestea mi se par grăitoare, pe planul conștiinței, și prin raportare la caracterul sacru al oricărei conversii literare, indiferent de timpul în care a avut loc: „apoi am spart cu mâna decorul unui cor/ și apărui pe lume teribilul actor”. Într-o atare gamă și pe un atare diapazon s-a constituit și pulsația vieții din primul mare roman al lui Cornel Bozbici, *Diverțiment pentru pian și două seri ploioase*, din 1984, în lumea căruia se cuvine a ne adânci cu delicatețe, pentru a o putea înțelege așa cum se cuvine.

Mircea Brumărescu, tânăr „programator de modele pentru calculatoare”, cum spune chiar autorul, hotărâște, după o vizită la medic, dar și la sugestia mamei sale, Cecilia, să plece din zăduful unei capitale toropite de caniculă, la Cluj, pentru a duce bunicului său, profesorul universitar Iacob Coruțiu, renumit medic psihiatru, care trăia acolo, aspirinele Bayer pe care fiica sa i le promisese demult. În tren, însă, strivit de caniculă, cu toate simțurile exacerbate, Mircea Brumărescu descoperă că are, de la Brașov încolo, ca tovarăș de călătorie, un personaj cât se poate de ciudat, neobișnuit. „Înalt, uscat și subțire, scăpat de îngrășările vârstei de cincizeci de ani”, „nițel caraghios în pantalonii reiați și în haina neagră, potrivită mai degrabă pentru ceremonii de iarnă, croită altădată”, acesta își face apariția în compartiment purtând în brațe, „un pachet, într-o panglică înnodată în fundă”, de parcă, așa cum comentează Cornel Bozbici, ar fi fugit „din niște poze vechi să ia puțin aer într-o lume mai nouă”.

Individul e, însă, prin hotărârea destinului, chiar vărul lui Mircea Brumărescu, Izidor Zohorca, de care Mircea nu avea știință, acesta fiind fiul unei surori a Cecilei, la rândul ei vlăstar al aceluiași clan ardelean, păstorit de psihiatrul Iacob Coruțiu, cu numeroase încrengături istorice, a cărui genealogie acoperă o amplă perioadă din istoria Transilvaniei și a Clujului, încă de pe vremea vulturului bicefal și a imperiului chezarocrăiesc. Neclintit în soliditatea sa, ca statut social, prin alegerea unor profesii rentabile, de la avocați la medici participanți la congrese internaționale, clanul lui Iacob Coruțiu pare a nu fi suferit de decăderea comunistă pe care o evocă G. Călinescu în romanele sale. Iar presiunea care face să țâșnească, în scris, substanța vie a evocării, aceea fastuoasă, inegalabilă, pare a fi perfect motivată, ca fapt de viață, prin citatul cu care autorul își încheie primul capitol din roman, ales din Tudor Arghezi: „Știți voi ce vorbă este vorba ieri?” (Va urma.)



Istoria de lângă noi



Dan D. FARCAȘ

În episoadele trecute am relatat informații căpătate după ce în 1962 am fost angajat pe un post de „matematician” la calculatorul electronic MECIPT-1, de la

Politehnica din Timișoara. Pentru angajare fusese sprijinit de profesorul Alexandru Rogojan. Am aflat în scurt timp că poziția mea nu era atât de clară pe cât păruse în primul moment. De fapt, în cadrul Facultății de Electrotehnică erau două colective angrenate în construirea de calculatoare electronice. Unul era cel al lui Iosif Kaufmann și William Löwenfeld, situat la etajul întâi al clădirii. Acest colectiv construisese MECIPT-1 și acum proiecta o variantă mult îmbunătățită, numită MECIPT-2. Celălalt colectiv era cel al profesorului Rogojan, în cadrul catedrei de electronică, situată la parter, în aceeași aripă de clădire. Profesorul dorea să construiască un calculator mult mai performant, numit CETA (Calculator Electronic Tranzistorizat Automat). Intenția era îndreptățită, deoarece MECIPT-1 era un calculator de generația 1, cu tuburi electronice și cu o memorie operativă pe tambur magnetic, în timp ce calculatorul CETA (pe care Rogojan spera să-l termine până la sfârșitul anului 1963) urma să fie tranzistorizat și cu memoria pe inele de ferită, deci un calculator de generația a doua, mult mai fiabil și cam de o sută de ori mai rapid. E drept, MECIPT-2 urma să fie și el de generația a doua, deci tot tranzistorizat și tot cu inele de ferită. Iar cele două colective nu arătau nici cea mai vagă intenție că ar dori să coopereze; dimpotrivă.

Conducerea Institutului Politehnic, luând act de situație, ca și de faptul că MECIPT-1 avea nevoie de un personal de întreținere propriu, care să nu țină de vreo catedră, a hotărât în 1961 înființarea unui Centru de Calcul, care să înglobeze ambele tabere. Centrul ținea în anumite privințe de Facultatea de Electrotehnică, iar în altele direct de Rectorat.

MECIPT-1 căpătase o faimă națională și practic nu era revistă, ziar sau almanah să nu fi pomenit de el. Pe de altă parte, Rogojan era șef de catedră, fost rector, viitor prorector și era bine situat și politic. Singura autoritate care s-a considerat că putea menține echilibrul între aceste două grupuri era prorectorul Gheorghe Silaș (1914 – 2001), profesor de mecanică teoretică la Facultatea de Mecanică și cea de Construcții, șeful catedrei de mecanică a Facultății de Mecanică, iar între 1957 și 1976 prorector și pentru o scurtă perioadă rector, al Institutului Politehnic Timișoara. Din 1991 urma să fie ales membru corespondent al Academiei Române. Considerat persoana cea mai eficientă și mai stabilă din conducerea politehnicii, Gheorghe Silaș a fost numit *președinte* al Centrului de Calcul.

Postul pe care l-am ocupat eu ținea de Centrul de Calcul, era pentru calculatorul MECIPT-1, dar de angajarea mea se ocupase profesorul Rogojan. Având în vedere această situație ambiguă, profesorul Silaș a considerat oportun să mă numească, în vara anului 1963, „secretar al Centrului de Calcul”. Însărcinările mele țineau mai ales de planul de cercetare științifică al centrului, dar și de multe altele. Poziția era incomodă, deoarece am fost implicat în multe acțiuni de care șefii mei direcți ar fi preferat să nu iau cunoștință (de pildă, dotări, liste cu premieri sau angajări).

Centrul de Calcul ținea de două ori pe an o ședință de raportare a realizărilor față de „planul de muncă” anual și, o dată pe an, pentru adoptarea planului pe perioada următoare și împărțirea bugetului, prilej de târguiești între cele două colective, mai ales pentru aparatele de măsură mai valoroase. Anual, mai participam și la selecta ședință a consiliului științific al politehnicii, unde prezentam un raport asupra activității centrului.

Eu redactam atât rapoartele, cât și planul de muncă, după ce strângeam datele necesare de la toți cei implicați. Forma finală o aproba profesorul Silaș. Evident, tot mie îmi revenea să organizez ședințele Centrului și să redactez procesul-verbal.

Misiunea aceasta mă pune uneori în situația neplăcută de a spune unora din protagoniști întrebări de tipul: „în planul de muncă anual era prevăzut cutare – acum la sfârșitul anului ce scriem în raport?” (știind amândoi că respectivul punct nu fusese realizat). Sau: „înscriem și anul acesta în planul de muncă tema X?” (pe care am inclus-o și în planul de anul trecut, dar la care nu s-a progresat vizibil). Dacă la Rogojan adunam cu această ocazie bile negre, deoarece eu eram primul căruia trebuia să-i explice, an de an, de ce nu a terminat calculatorul CETA (calculatorul va fi terminat abia în 1972, cu rol didactic), Löwenfeld nu agrea activitatea mea,



între altele, deoarece ajungeam astfel mai des decât el în biroul prorectorului Silaș.

Cu această ocazie am învățat însă ceva nou de la Löwenfeld și Kaufmann. Ei mi-au explicat, pe îndelete, că de când se știu, nu au inclus niciodată în planul de muncă pe anul viitor decât ceea ce terminaseră cu succes anul acesta. În felul acesta, niciodată nu au fost în situația să raporteze ceva ca nerealizat, ba nici măcar nu au dat de bănuț celor prea curioși în ce stadiu au ajuns realmente lucrările.

În calitate de secretar, îndeplineam și activități cum erau organizarea unor schimburi de experiență, deplasări sau specializări în țară, sau conferințe, cum a fost cea a prof. Tiberiu Popoviciu, șeful școlii de informatică de la Cluj, care ne-a vizitat în mai 1965. Mă ocupam și de angajări, cu birocrăția și concursurile aferente, ba în decembrie 1964 și de cheltuirea unei mari sume de bani, primită „pe ultima sută de metri”, pentru procurare de mobilier.

În 1965 am avut șansa să asist angajarea la MECIPT a fostului meu coleg de grupă, Ștefan Mărușter (1937-2017), cel mai bun la matematică din anul nostru, care vegetase până atunci ca profesor la un liceu din Baia Mare. A trebuit să-l conving – printr-o lungă corespondență, începută în noiembrie 1964 – să candideze pentru acest post, pe care, la concurs, l-a obținut cu brio.

Pornind de la polinoamele de cea mai bună aproximare, cu care ne întâlneam uneori în solicitările primite de la diverși beneficiari, colegul meu a ajuns să susțină în 1974, la Cluj, sub îndrumarea acad. D.D. Stancu, teza de doctorat în matematică cu titlul *Metode numerice pentru ecuații operatoriale monotone*. Ștefan Mărușter s-a mutat la Universitatea de Vest din Timișoara, devenind lector în 1972, conferențiar în 1981 și profesor din 1991, fiind considerat azi întemeietorul Școlii de informatică de aici. A predat cursuri la nou-înființata secție de informatică, a condus colectivul de cercetare în informatică, iar în 1979 a contribuit la înființarea Centrului de Calcul al universității, fiind numit director.

În 1990, a fost ales decan al Facultății de Matematică și Informatică. A mai ocupat poziții de șef de catedră (1992 – 1996), respectiv director la școala doctorală de informatică (2005 – 2008). A fost invitat frecvent să țină cursuri în străinătate. A obținut titlurile de Profesor Emeritus la Departamentul de Informatică, Facultatea de Matematică și Informatică, Universitatea de Vest din Timișoara și de Profesor Honoris Causa al Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. În memoria sa s-a organizat Concursul de Informatică „Ștefan Mărușter”.

Ceilalți doi matematicieni la a căror angajare am contribuit au fost Gavril Gavrilesco, care, împreună cu soția sa, Eva Gavrilesco, vor fi numiți „părinții tehnicii de realizare de asamblaje pentru întreaga gamă de calculatoare proiectate la Institutul de Tehnică de Calcul” și, în 1967, Tiberiu Ilin, care va deveni directorul Institutului pentru Tehnică de Calcul filiala Timișoara.

Din septembrie 1965, lucram cu Mărușter și Gavrilesco într-o încăpă de circa 3x4 metri, în care ne simțeam foarte bine, aveam și o tablă pe perete pe care ne puteam instrui, mai ales în domeniile probabilităților, analizei funcționale și a logicilor polivalente, în care constatasem că avem lacune, dar și în asamblaje, translații etc.

Cererile de rulare adresate calculatorului MECIPT-1, mai ales de catedrele politehnicii, se înmulțeau, iar în 1965 au dat naștere deja la confruntări neplăcute, în momentul în care nu știai cui să-i acorzi prioritate. În această situație, lucrând de acum în două schimburi, colegii mei de birou mi-au fost de un mare folos, reușind să împărțim solicitările între noi în așa fel încât să ne rămână și timp pentru autoperfecționare, umplându-ne mai ales

lacunele pe tărâm profesional, dar rămânând și pentru un strop de creativitate.

Între altele, între noi se născuse și o emulație de tipul „cine reușește să programeze cutare algoritmi cu un număr minim de instrucțiuni”, „cine găsește termenii cei mai buni pentru dezvoltarea în serie a cutărei funcții, astfel încât erorile să fie minime (la a noua cifră semnificativă)” sau să creăm programe (un soi de precursori ai virusilor de azi?) care, dacă se declanșau, ștergeau tot ce se afla în memorie și în cele din urmă se ștergeau complet și pe ele însele.

„Sepi” Kaufmann, principalul proiectant al calculatorului, era mic de statură, inteligent și bănuitor din fire. La început nu era convins că chiar vreau să mă dedic informaticii și nu să folosesc postul doar ca pe o trambulină, de pildă, spre o carieră didactică. Ori de câte ori îi spuneam că mă pasionează cibernetica (cuvântul „informatică” nu fusese încă inventat), îmi răspundea că asta urmează încă să dovedesc în viitor. Cea mai caldă apreciere din partea lui, făcută după ce răzbisem să rulez cu bine primele programe mai complexe, a fost adresată unor terți, cărora le-a spus despre mine: „nu-i chiar atât de prost cum pare la prima vedere”.

Spre deosebire de Löwenfeld și de ceilalți angajați cu pregătire superioară de la MECIPT, situația politică a lui Kaufmann era pe atunci foarte neplăcută. Prin 1960, el depusese o cerere de emigrare în Israel, după care s-a răzgândit. Ca urmare, i se retrăsese nu doar dreptul de a preda în învățământul superior, ci chiar și dreptul de a ocupa o funcție pe baza studiilor sale superioare. Generația tânără ar înțelege probabil mai greu trauma pe care o putea provoca un sistem în care nu era decât un singur angajator – statul comunist, iar dacă acesta „îți atârna o talangă de coadă” prin sistemul „dosarelor de cadre”, nicăieri nu mai puteai fi angajat la valoarea ta profesională. Drept urmare, pe statul de funcțiuni al Centrului de Calcul, Kaufmann era încadrat ca muncitor, evident, cu o retribuție inferioară. Situația s-a remediat abia prin 1967.



Zlatna de Martin Opitz

Constantin CUBLEȘAN



Puține colțuri din lume (cu strângere de inimă ar fi trebuit să scriu națiuni) sunt mai nepăsătoare față de mărturiile istorice (culturale) majore ale ființării lor pe acest pământ decât cele ale românilor. Iată, între multe altele, acest tezaur spiritual care este poemul *Zlatna oder von der Ruhe des Gemuthes* (Zlatna sau liniștea firii), scris în anul 1622 de către Martin Opitz, fondatorul „primei școli sileziene de poezie, deschizătorul epocii barocului german”, cum consideră Fritz Martini în *Istoria literaturii germane*, cel care „a făcut pentru poezie ceea ce Luther făcuse pentru proză”, cum consideră A. Bossert în *Historie de la Littérature Allemande* (Paris, 1904), în fapt, părintele poeziei germane moderne, poem de primă importanță în țara lui Goethe și care este „un neprețuit imn adus sufletului românesc” (Dumitru Micu), în care ni se certifică – fără drept de tăgadă, în cultura europeană, când?, cu vreo șase decenii înainte ca Miron Costin să fi scris *De neamul moldovenilor* – obârșia latină a valahilor, descriind datini, obiceiuri, ritualuri de muncă și de petreceri, peisaje fără asemănare:

...pe unde-am fost umblat
Ținut ca Zlatna voastră să văd nu mi-a fost dat
(...)
Cu oamenii de care nu mă mai pot desprinde
Mai buni nu sunt în stare să cred că s-ar afla
În lume pretutindeni pe unde-aș mai umbla (...)
O lume ca de basme sub codrii răsunători
Și lunci înmiresmate cu ierburi și culori (...)
Un rai întreg e câmpul spre care îmbătat
Și-n murmure Ampoiul coboară luminat
Cu valurile-i repezi în prag de albe case
Ce par a fi mărgele spre soare toate-ntoarse.

Rămâne practic necunoscut nouă până prin veacul când trimite la el, destul de sec și didactic, Mihail Kogălniceanu, fiind tradus mai târziu de George Coșbuc, care în 1888 îl publică în *Tribuna* sibiană, unde rămâne îngropat până în 1943, când Ilie Dăianu îl reeditează în *Apulum, Buletinul Muzeului Regional din Alba Iulia*, II (1943-1945), pomenit mai ales în cercetări didactice, apoi tradus din nou, excelent, de către Mihai Gavril (a doua ediție, cu un aparat critic substanțial, în 1993) rămâne totuși – încă! – un text cvasinecunoscut și cu foarte puține trimiteri în discuțiile acute privind prezența noastră, românească, pe aceste meleaguri transilvane, când marele poet german, acum patru secole, spunea răspicat:

Călcând în goană Goții, cu-atâția-n șir grăbit,
Al Daciei și-al Romei pământ de mulți râvnit
Nu șterg a voastre urme cum nu v-au nici învins
De v-ați păstrat lumina așa cum e în scris...
Din depărtate Asii, venind pe cai gonaci,
Pe Greci să îi supună pe Misii vechi, pe Traci;
Cu biciul lui Attila cu hoardele-i de schiți,
Nu poate frânge neamul nepieritoarei ginți!
Într-un prădalnic tropot năvala lor sporește
Iar slavii vă-nconjoară, ca marea, într-un clește...
Și totuși, limba voastră prin timp a străbătut;
E dulce cum e mierea și-mi place s-o ascult!
Prin ce miracol însă și cum a biruit
Aievea limba voastră, pe drept rămâi uimit!
Din sacrul grai al gintei Italii n-au păstrat
Nici Spania, nici Galii din cât le-a fost lăsat;
De un târziu aseamăn roman au la tulpină,
Valaha-și are nimbul mirabil în Latină.

Inconștiență din partea alor noștri? Indolență, nepricepere, rea-credință?!...

Se împlinesc, iată, 427 de ani de la nașterea acestui poet pe care merită, măcar acum, să-l cinstim după cuviință, având prilejul minunat de a-i aduce în actualitate, în permanență, opera, căreia alte națiuni, dacă ar fi avut-o, i-ar fi făcut o cadă de aur și ar fi așezat-o înaintea ochilor atâtor savanți occidentali ce nu vor să vadă azi ceea ce era atât de limpede pentru saxonul de acum patru sute de ani, când nu-l obliga nimeni și nimic să o facă, decât conștiința lui de cărturar superior, dragostea sinceră ce i-a inspirat-o un popor pe care l-a descoperit, ca fiind minunat și, firește, documentele istorice (încă) nefalsificate.

Martin Opitz s-a născut la 23 decembrie 1597 în Bunzlau, localitate din Silezia, ca fiu al unui maestru măcelar. Face studii la Wrocław, apoi universitatea la Frankfurt pe Oder și la Heidelberg, distingându-se ca un excelent stăpânitor al limbii latine, dobândind, de asemenea, o vastă cultură ce l-a recomandat imediat pentru slujba de consilier palatin în slujba lui Lingelsheim, dar izbucnirea războiului de trei zeci de ani (în 1618) îl obligă să se refugieze în Olanda, apoi în Iutlanda,



iar din primăvara anului 1622 este adus de către principele Bethlen Gabor la Colegiul superior reformat din Alba Iulia, în calitate de profesor de filosofie și estetică. În scurta lui ședere pe aceste meleaguri (aproape doi ani) se va apropia cu sufletul de localnicii valahi, studiindu-le istoria, limba, etnografia, în vederea elaborării unei lucrări – *Dacia Antiqua sive Comentarii Rerum Daciae* – manuscris al cărui original, din păcate, este ars, datorită epidemiei de ciumă din Gdansk, din 1636, unde Opitz se afla ca istoriograf al regelui Poloniei, Vladislav al IV-lea, și unde el însuși sfârșește contaminat de cumplitul flagel. A scris lucrări de lingvistică (*Aristarc sau Despre disprețul limbii germane*, 1617), poeme (*Oden unde Sonette*, 1618; *Teutsche Poemata*, 1624), traduceri din Daniel Heinsius (*Lobgesang Gesu Crist și Himnul în Bachum* ș.a.), din Seneca (*Troienele*), din Sofocle (*Antigona*), un tratat de poetică (*Buch von der deutschen Poetray*, 1624), precum și alte lucrări pe teme variate (*Laudă vieții câmpenești*, 1623; *Cântec de speranță în mijlocul adversității războiului*, 1633; *Pastorală despre nimfa Hercinia*, 1630) etc., fiind întemeietorul romanului pastoral german și, prin tălmăcirea în limba natală a lui John Barloy, *Argmnis*, stimulează apariția romanului

german politico-istoric. Martin Opitz se impune astfel ca una dintre cele mai de seamă figuri ale culturii și literaturii germane de la începutul perioadei moderne, poemul său, dedicat valahilor transilvăneni și valahilor în genere, devine cu atât mai important pentru noi, nu numai prin valoarea sa documentară privind existența românească milenară pe aceste meleaguri.

Poemul are, în totalitatea sa, un ton de marcată simpatie și de exaltare spirituală în fața bogăției existențiale a unui neam pe care el nu-l considera cu nimic mai prejos, la ora aceea, altor popoare vest-europene. Poetul descrie în versuri memorabile hora noastră:

Păstrându-vă și portul și minunatul joc,
Din vechea rădăcină pornită dintr-un loc
Precum vestita horă ce-n lume seamăn n-are,

peisajul montan pitoresc:

Și munți de ape-și lasă albastra umbră lin
Sub freamătul de codru cu zvon de păsări plin;
Iar printre stânci ascunse de marea crudă-a ierbii
Se plimbă ursul, vulpea și-n sat coboară cerbii...
Natura vă e mama a toate dătătoare
Puterea-i strălucește în fiecare floare,

minunatele vinuri transilvane:

Iar Șardul e aproape cu vinul său vestit
Un vin de crez și vrere mai bun n-am întâlnit
Pe-acesta toți poeții eu aș dori să-l știu
E preursit din struguri doar pentru poezie,

bogățiile și vitejiile valahilor:

În orice parte a lumii cu lapte și cu miere
Belșugul greu de-ar curge, din câte-s, cu plăcere
Eu aș alege-Ampoiul cu apele de aur
Și-argintul din nisip pe care orice faur,
Cu dragoste-l culege cum ar culege grâu,

apoi:

Pe voi natura însăși prea buna voastră mamă
V-a învățat de dușman să nu vă fie teamă
Și v-a-nzestrat cu firea dibacelor porniri
Spre câte-s ale păcii vechi îndeletniciri...
Cu soarele și luna, Saturn pe-al vostru plai
V-au rupt și dat lumina și aurul din rai.

Totul într-o excelentă traducere datorată lui Mihai Gavril, care, prin osârdia sa, repune în circulație românească acest poem fundamental pentru cultura, pentru istoria noastră națională, semnat de Martin Opitz. Este una din înălțătoarele închinări pe care cultura europeană o aduce ființei noastre românești. Și nu este puțin lucru pentru a-i aduce cinstirea și a-i da locul ce i se cuvine poetului german în salba de ilustre personalități ale lumii ce ne-au prețuit neamul dincolo de orice interes, altul decât acela al recunoașterii valorilor naționale, istorice, de netăgăduit.

Pe lângă calculatorul MECIPT erau angajați și câțiva tehnicieni. Cel mai important era Herbert Hartmann, singurul care avea calculatorul pe mână. Dar cel mai pitoresc era strungarul Negruț. Mic și negricios, așa cum sugera și numele, susținea că poate face orice, de la elice de vapor la vioră și, la nevoie, poate repara și avioane. A reușit să-mi dreagă de câteva ori un vechi ceas de mână de care ceasornicarii ezitau să se mai ocupe, dar pe care în cele din urmă i l-am făcut cadou. L-am ținut minte peste ani datorită capacității sale extraordinare de a sintetiza ideologia clasei muncitoare, acea ideologie care, după o jumătate de secol de experimente utopice, a dezorganizat temeinic atâtea popoare respectabile.

Spunea el așa – „uite, eu am patru clase, în care am învățat tot ce trebuie să știe un om: scrisul, cititul și socotitul. Ce altceva mai poți învăța în viață în afară de astea – decât șmecheria”. Sau: „tot ce e făcut pe lumea asta e făcut de muncitori, nu de altcineva. Inginerii? Își dau și ei cu părerea să facă pe

deștepții, se învârt și ei pe acolo ca șefi, dar numai muncitorul e cel care face lucrurile.” Ș.a.m.d.

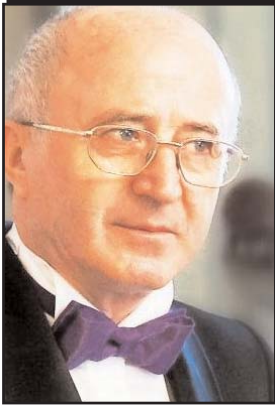
Recunosc că l-am ascultat fascinat. Mi-am dat seama că ar fi fost inutil să încerc să-l contrazic. Mai mult, trebuia să-i fiu recunoscător, întrucât a fost pentru prima dată când am reușit să înțeleg un anumit mod de a gândi care, fără el, nu cred că mi-ar fi trecut vreodată prin cap. Mi-am dat seama că era viziunea a milioane de concetățeni, viziune care îmi lumina multe lucruri bizare care se petreceau în jurul meu.

Iar atunci când – confruntat cu un tranzistor care își dăduse obștescul sfârșit – Negruț a sugerat să-l tăiem în două, să încercăm să-l reparăm și apoi să-l lipim la loc, a început să mijească în mintea mea speranța că poate în informatica aceea a viitorului, cea la care visam cu toții, se va găsi – măcar în parte – mântuirea de această viziune.

(Va urma.)



Istoria de lângă noi



Mircea Malița, Între război și pace

Silviu NEGUȚ

Cu ocazia unui interviu care mi-a fost luat în urmă cu un an și ceva, la întrebarea *Care este cea mai faimoasă persoană pe care ați cunoscut-o și care este povestea?* am răspuns: *Mircea Malița! Un om senzațional, un erudit de tip renașcentist, o personalitate complexă, care s-a afirmat în mai multe domenii esențiale ale cunoașterii și care scrie incredibil de bine și atractiv, plus un diplomat de mare clasă.*

Mai întâi l-am cunoscut din unele cărți (*Sfinxul, Aurul cenușiu, Idei în mers, Cronica anului 2000* și altele), care mi se păreau incredibile pentru acele vremuri. Ne deschidea mintea încâtușată de dictatura comunistă, deși era perioada în care se simțea o oarecare relaxare, care însă nu a durat prea mult.

Anul acesta se împlinește aproape o jumătate de veac (mai exact, 49 de ani) de când l-am cunoscut personal și am interacționat cu Domnia Sa, printre altele, la *Enciclopedia Statelor Lumii* (coordonator din umbră și prefațator), revista *Mileniul III* (o raritate în publicistica românească), Comisia de prognoză a Academiei Române, FUMN (Fundatia Universitară a Mării Negre), ARCOR (Asociația Română pentru Clubul de la Roma), Masterul de Geopolitică și Relații Internaționale de la A.S.E. etc. Și, spre deosebire de alte persoane/personalități cu care am interacționat în decursul timpului, a crescut mereu, pe măsura trecerii timpului, în Ateneul sufletului meu interior. Nu puteai să nu fii fascinat de această *rara avis* renașcentistă a timpurilor noastre, care a avut puterea, capacitatea, inteligența și diplomația de a ne oferi o altă imagine și înțelegere a lumii decât ideologia comunistă în care a fost înregimentat prin natura lucrurilor, ca de altfel mulți alții dintre noi. Ne-a oferit, în principal, pagini cu adevărat semnificative, convingătoare, despre o întreagă epocă istorică, cea a Războiului Rece, compusă din documentele oficiale ale timpului (în mod firesc, total contradictorii în funcție de sursă, occidentală sau comunistă) și, mai interesant, din trăirile sale personale, grație relevantelor funcții pe care le-a deținut. Dar, mai ales, extraordinarei sale capacități de a sesiza, a distinge, mai repede și mai bine decât alții, mersul istoriei.

Avem de-a face cu o mare personalitate, o personalitate atât de complexă încât este greu s-o fixezi într-un tipar anume. A fost, fără îndoială, așa cum am spus deja, un renașcentist al timpurilor noastre. Un om care și-a pus amprenta în varii domenii de mare suprafață și relevanță: matematică („dragostea dintâi nu se uită”), filosofie, logică, istorie, viitorologie, educație, eseistică, relații internaționale, diplomație etc. În plus, a fost un orator de excepție. Această carte nu poate fi înțeleasă pe deplin decât în contextul altor trei apariții editoriale

ale Domniei Sale, de asemenea voluminoase și complexe: *Diplomația* (1975), *Zeci de mii de culturi, o singură civilizație* (1998) și *Secolul meu scurt* (2015). Împreună toate acestea constituie o adevărată frescă a îngemănării triadei starea lumii – actorii de pe scena mondială – jucătorii de pe „marea tablă de șah”, cum bine a zis analistul american Zbigniew Brzezinski.

Volumul de față, *Între război și pace* (Editura RAO, București, 2022, 903 pag.), înglobează trei cărți publicate separat una de alta, dar care se completează una pe cealaltă, ceea ce justifică din plin asamblarea lor: cea purtând exact acest nume, plus *Jocuri pe scena lumii* și *Mari și mici*. Grație limbajului plastic și cursiv, l-aș compara cu *Secolul meu scurt*, în sensul că este scris parcă dintr-o suflare, o poveste scrisă la gura sobei, o poveste ca din *O mie și una de nopți*: când crezi că se termină, începe din nou... Cu un har ieșit din comun, Profesorul condensează între copertile uneia și aceleași cărți, trei destine: al Domniei Sale, al României și al lumii. Totodată, și în această carte demonstrează, dacă mai era nevoie, că este o personalitate atât de complexă încât este greu s-o fixezi într-un tipar anume.

Nu se putea un moment mai bun pentru această apariție editorială, tocmai acum când lumea este tulburată de războaie hibride asimetrice: Rusia – Ucraina, Israel – Hamas + Hezbollah, S.U.A. – Houthi și, în așteptare, Venezuela – Guyana (după modelul Rusia – Ucraina). Profesorul asemuiește războiul cu „dansul ielelor” și ne poartă, cu o dezinvoltură ieșită din comun, nu numai prin conceptele specifice (conflict, război, contagiunea conflictelor, capcana războiului, cataclismul nuclear, „războiul stelelor”, Războiul Rece, pacea etc.), ci și prin opera celor mai reprezentativi analiști în domeniu în decursul timpului: de la anticii Tucide (Războiul peloponeziac), Sun Tzu (*Arta războiului*) și Kautilya (*Arthashastra*) la medievistii Niccolò Machiavelli (*Principele*), Erasmus din Rotterdam (*Die klage der Friends*), Hugo Grotius (*Despre dreptul războiului și al păcii*), Thomas Hobbes (*Leviathan*), apoi modernistii Claus von Clausewitz (*Despre război*) – despre care se spune că „nimeni n-a influențat într-o măsură asemănătoare gândirea politică peste tot în lume”, Immanuel Kant (*Spre pacea eternă*) și la numeroșii contemporani, între care Henry Kissinger (*Lidership, Ordinea mondială*), Edward Nicolae Luttwak (*Logica războiului și a păcii*) – analist american născut la Oradea, Raymond

Aron (*Paix et guerre, Les Maîtres de la stratégie*). Sau, în contrapartidă, în subcapitolul *Discipolii Irinei* (fiica lui Zeus care avea în grijă pacea, de unde denumirea de irenologie pentru știința păcii), îi citează pe teoreticienii care s-au axat pe problematica păcii, precum Arnold Toynbee (*Război și civilizație, Un stadiu al Istoriei*), Kenneth E. Boulding (*Justiția păcii*), Johan Galtung, un bun prieten al Profesorului (*Conflictul și violența, Peace by Peaceful Means*, fondatorul revistei *Journal of Peace Research*).

Partea a doua, *Jocuri pe scena lumii, abordează triada Conflicte – Negocieri – Diplomație*, demonstrând legătura indisolubilă dintre acestea. Profesorul precizează că sunt în cauză evitarea pragului violent și sângeros al conflictelor (*Conflicte*), căile pașnice practicate de negociatori (*Negocieri*) și vocația de pace a profesiunii diplomatice (*Diplomația*), formată într-o istorie îndelungată, devastată de războaie neîncetate. Tocmai în spiritul acestui ultim aspect ne oferă evoluția diplomației din Antichitate până astăzi, având ca punct de plecare aprecierea că „formația diplomatului este interdisciplinară, ca și relațiile internaționale de altfel, câmpul lui de activitate”. Contrar părerii că diplomația este una și aceeași, Mircea Malița ne demonstrează contrariul în capitolul *Stiluri de negocieri. Școli diplomatice*, prezentându-le în funcție de școala reprezentată (franceză, germană, engleză, rusă, americană, japoneză și chineză).

În partea a treia, Mari și Mici, pornește de la aserțiunea că oamenii urmăresc să stabilească relații asimetrice între ei, în care ei să fie cei ce exercită „controlul” asupra altora. În lista metodelor folosite de candidații la postul de „controlor” identifică patru căi: persuasiunea, compensația, invocarea unei autorități superioare comune și constrângerea, numai ultima putând fi violentă sau bazată pe forță. În linii mari, este axată pe trei domenii: relațiile marilor puteri cu puterile mici (sau minore), solidaritatea internațională a celor mici și strategiile țărilor mici în relațiile cu marile puteri în condițiile în care cel favorizat caută să-și maximizeze câștigul, iar celălalt să-și minimizeze pagubele.

Pe baza studierii celor două bătălii ale lui Ștefan cel Mare împotriva turcilor, de la Vaslui (1475) și Valea Albă (1476), generalizează și ne oferă un interesant și concret tablou de strategii ale fiecărei categorii (A – marea putere, B – mica/minora putere): A. urmărește lupta în câmp deschis, B. preferă relieful cu obstacole și capcane naturale; A. războiul este unul de ciocnire, B. războiul este de uzură; A. întreținerea cu grijă a armatei, B. înfometarea inamicului; A. câmp de luptă cunoscut sau cel puțin observabil, B. loc de luptă total neprielnic pentru inamic; A. victorie finală, B. lovitură decisivă.

dorurile și onorurile lipite de această poveste.
(Ion Fercu în Prefață)

Semn(al) de carte

Florin Horvath, Veșmântul nemuririi, Ed. Ighemonicon, București, 2023

– Atunci, dacă omenirea reînvie într-o bină universală, în memoria ei vor rămâne toți cei pe care-i plângem acum?

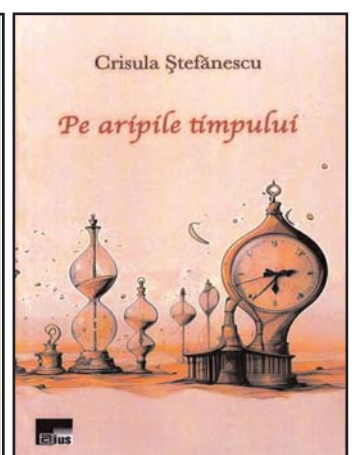
– Da, bunule Creangă: Basarab I și Alexandru, feciorul lui, Măria sa Mircea cel Mare, și Vlad Drăculea bătrânul, și Vlad Țepeș, și Dumitru Horvath, și Ioan Cîndea, și Toma cel credincios acestui pământ, și Ștefan, ce are încă de înfruntat destule, vor rămâne în memoria poporului așa binecuvântat ca cei vrednici de a fi dobândit veșmântul nemuririi. (Finalul epilogului, produs și pe coperta a patra a cărții)

Marian Nencescu, Specific și diversitate. Lecturi filosofice, Editura Astralis, București, 2024

Volumul de față este un puzzle de aleasă cugetare și simțire care îmbină adevăruri și incertitudini, iviri și prăbușiri de lumi în orizontul filosofiei românești, cu alese inserții ale spiritualității universale. Privind către „povestea nesfârșită a filosofiei românești”, Marian Nencescu poate fi perceput ca o Șeherezadă pentru care „istoria filosofiei românești este o sărbătoare”. Dar nu este sărbătoarea unei „insule spirituale” izolate, ci o bucurie a Spiritului filosofic universal, o poveste de dragoste care poate cuceri toate meridianele sufletului Lumii. Autorul are toate

Crisula Ștefănescu, Pe aripile timpului, Editura Aius, Craiova, 2023, Colecția Cărțile Exilului.

Poezia sa atrage atenția prin luminozitatea și prospețimea matinală a textului, ca și printr-o mereu activă inteligență artistică, datorită căreia cititorul este mereu luat prin surprindere și întotdeauna cucerit. (Alex Ștefănescu)





Un poet „îmbolnăvit de veșnicie”: Nicolae Dabija

Florian COPCEA



Poet dezinvolt, cu rezonanță, de o adâncă profunzime po(i)etică, Nicolae Dabija, exponent emblematic al curentului literar numit, poate nu întâmplător, dar în consonanță cu arhetipurile poeziei moderne universale, *ochiul al treilea*, caută esența existenței captivat de idealurile și valorile timpului în care trăiește, cu o identitate auctorială indiscutabilă. Poezia sa, solemnizând discursul, dezvoltă elementele unei încifrări ludice a sensului cuvântului, acesta din urmă pus în împrejurarea de a traversa realitatea cu „lucrurile văzute cu al treilea ochi”, predestinate să viseze „scânteind/ universuri/ de oameni cu aripi/ și pășind pe țărână” (*Înger*).

În volumul *Privighetori împăiate* (Ed. Gens Latina, Alba Iulia, 2011), lirismul este expulzat din poem, poezia devenind, cum spunea cândva Ștefan Augustin Doinaș, un ordin, o somație adresată realului. Însuși poetul nostru definește poezia ca fiind „un cerc cu centrul în afara sa”, „un cer născocindu-și propria stea”, probabil pentru a ne demonstra că actul poetic este supus limbajului și nu retoricii.

Sentimentul de clausturare, subminat în chip paradoxal de contrastele trăirilor sufletești, generează o imagerie livrescă, cu implicații expresioniste: „Am deschis cartea/ și casa s-a umplut cu fluturi, și iedere au prins să-mi bată în geam./ Am deschis cartea/ și casa mi s-a umplut cu păsări, și cu cer nezbura./ Am deschis cartea/ și veșnicia avea miros de flori sălbate” (*Blaga*).

Poezia lui Nicolae Dabija este concepută ca un ritual în care, „nevindecați de poezie, / îmbolnăviți de veșnicie” (*Memoriu*), ne regăsim ființa (deseori rătăcită prin labirintul istoriei) și dăm un sens realității, eventual, după cum decretase T.S. Eliot, un fel de măsură a lucrurilor. Convingerea lui Nicolae Dabija este că logosul (aici în sens de întrupare a inteligenței) îi potențează și-i penetrează organic propriul său discurs. Sacralitatea acestuia este obsesiv susținută de un dolorism visceral. Descoperim în poemul (care dă și titlul volumului) *Privighetori împăiate*, o senzorialitate și o filosofare alchimică ce nu exclude exuberanța, dar îi dematerializează sentimentele: „Și mi se face cald de-atâta frig./ Și trist devin – de atâta bucurie./ Mi-aud tăcerea doar atunci când strig./ Sau când poema singură se scrie// (...) În căutarea Sensului, cel greu./ Poemu-l șlefuiesc, până se strică.../ De-atâta bine mi se face rău, și de atât curaj, Doamne, mi-i frică” (*Sipica*).

Întreaga structură poetică a lui Nicolae Dabija, adept al extincției oracular, reproiectează discursul catilinar al unei generații de poeți refractară la modernism, dezorientată de particularitățile impuse de noul esteticism, care

presupune, aflăm de la Mihai Cimpoi, *un mixaj al realismului cu irealismul*. Universul poetului nostru, soteriologic și escatologic, este caracterizat de mitul jocurilor poetice, de o antimetafizică aproape mistică a stărilor edenice: „Vroiam să dobor secunda cu o săgeată./ Vroiam să măsoar cu o iubire vecia./ Mult prea multă-mi părea Poezia/ și-a mea îmi era lumea toată.../ (...) Mult prea multă-mi părea Poezia/ Vroiam să măsoar

în tristețea cosmică a poemului, anxietatea fiind estompată de „holograme” care reconstituie absolutul: „Poetul.../ (...) spune cuvinte ce declanșează fulgere/ și ploaia la vremuri/ de secetă.../ (...) El care plătește cu propria viață/ dreptul la iluzie” (*Dreptul la iluzie*) și „Din când în când/ m-ascund de moarte/ în câte-un vers, în câte-un rând...” (*Din când în când*). Poemul *Sunt singur*, contaminat de neliniști clar-obscur, metafizice, este o inserție filosofică de inspirație argheziană: „Sunt singur, / ca o ploaie/ pe care o așteaptă caișii, / (...) singur, / singur, / singur, / ca un aed uitat de cuvinte/ la marginea unui poem, / unde timpul e epic, / iar răspunsul venit atât de târziu/ și-a uitat demult întrebarea” (*Sunt singur*).

Privighetori împăiate este chintesența operei poetice a lui Nicolae Dabija, construcțiile sale prozodice exprimând, simptomatic, crezul unui poet cathartic care a adus „dulcelui stil clasic” matricial elementele unui limbaj modern, bogat în sensuri caleidoscopice și în fulgerații de spirit.



Codreni, 15 iulie 1948 – Chișinău, 12 martie 2021

cu o iubire vecia./ Vroiam să dobor secunda cu o săgeată” (*Clepsidra*).

Substanța poeziei este topită într-un barochism care ne obligă să înțelegem că „locuirea poetică a lumii” (Hölderlin) face parte din spectacolul unor inițieri în ebulliție, susținut încrâncenat atât de un lirism ludic, organicist-epistemologic, cât și de simboluri ancestrale care, orice am spune, resuscită întotdeauna, testamentar, relativitatea senzitivă a cuvintelor, singurele căi de pătrundere în adâncimile Ființei: „Eu fotografiez fulgere/ despiciând bezne, / ceruri, / sau brazi; / (...) lângă arborii bătrâni și însingurați/ le momesc; / periculoasă profesie, / aproape la fel de periculoasă/ ca viața însăși –/ să fotografiezi fulgere.../ (...) Vă las ca amintire/ acest fulger/ care am/ fost” (*Fotografatul de fulgere*).

Tema timpului străbate fiecare poem al acestui omogen volum în care poetul, resemnat, pare să-și „împăieze” amintirile și să ni le lase, totuși vii, într-o vitrină cosmică. Desigur, în acest spațiu despărțit de lumea reală cu un zid de sticlă, s-au cuibărit „poezii nezise” și neantul existențial: „Să scrii un poem în care cuvintele/ să se nască unele din altele, / așa cum se naște – un ecou/ din ecoul/ altui ecou, / încât acel care moare –/ ascultându-l, / să aibă impresia că se naște din nou” (*Acel care moare...*) sau „...dincolo mă așteaptă viața mea/ netrăită/ și cămășile uitate pe sârmă...” (*Câmp minat*) și „...numai umerii mă dor/ în locul unde aripile/ urmau să răsără” (*Fără titlu*).

Deșertăciunea vieții forează adânc, la infinit,

S-au încercat *n* definiții ale poeziei lui Nicolae Dabija. Unii i-au căutat geneza în autohtonism/tradiționalism/clasicism, alții în arhetipurile eminesciene. Puțini însă au sesizat (printre aceștia aflându-se Mihai Cimpoi și Alexandru Burlacu) că Nicolae Dabija, deși este un „spirit al veacului”, militant și iisusic, respinge prin scrierile sale aceste postulate și aduce în literatura basarabeană înnoitoare paradigme poetice universale. Raportarea sa la vechile modele conservatoare ar fi o greșală. Nu vom nega influențele rizomatice ale poeziei antireformiștilor asupra eului său poetic, dar este un fapt că Nicolae Dabija a contribuit, prin experiențele sale lirice, la consolidarea în spațiul din stânga Prutului a valorilor poeticii europene, a promovării unei noi direcții în poezia românească. În concluzie, limbajul poeziilor lui Nicolae Dabija, dublat de originalitate și organicitate, incontestabile, se face remarcant prin mesaj și *ideal estetic*. Iată o convingătoare *artă poetică din Doruri interzise* (Ed. Litera Internațional, 2004) care ne-a sprijinit în demersul nostru de a demonstra că Nicolae Dabija poate fi plasat, fără riscuri, în galeria marilor poeți europeni: „Poema se scrie pe sine/ sub ochii înmărmuriți ai poetului/ care mai crede-n istorisirile măslinului/ când vântul își încălcește/ poveștile-n ramurile lui.../ Și doar cerneala de pe mâini, / precum sângele care pătează palmele/ asasinului/ adevări-va cu mult mai târziu/ de evenimentul pe care a doua zi-l/ vor consemna toate ziarele” (*Poema*).

De asemenea, este foarte sugestivă prezentarea strategiilor țării mici în raport cu marile puteri: A. ofensivă, B. defensivă; A. extindere, B. păstrarea teritoriilor; A. exploatare economică, B. bunăstare; A. dominație, B. suveranitate; A. supremație, B. independență; A. absorbție, B. identitate; A. forță, B. soluția ultimă este evitarea.

Ar mai fi de semnalat și capitolele *Catalogul țării mici* și *Corifeii celor mici*. Vine cu exemple concrete și admirative pentru țările care „reuesc să-și păstreze identitatea și să-și asigure bunăstarea și progresul intern, dovedind că există șansa de supraviețuire a celor mici, de a îndepărta obstacolele și de a câștiga cursa lor. Cuvântul cheie este *independența*, menținerea ei.” Admirator al lui Nicolae Titulescu, Profesorul face o interesantă reconstrucție a reflecțiilor acestuia, dintre care amintim: (1) o țară mică va construi relații bune cu toate marile puteri, (2) statele mici nu se lasă implicate în conflictele celor mari, (...)

(4) asigură-te de regimuri bazate nu doar pe votul ce poate fi influențat și falsificat, ci pe autoritatea unor oameni (...), soarta țării depinde de oamenii care stau în fruntea lor și, reversul, (5) toți dictatorii, fără excepție, sunt bolnavi, (...) (8) ferțiți-vă de doctrinele înșelătoare. Dar marele diplomat nu se menține numai în domeniul teoriei, ci vine cu exemple grăitoare, prezentând țări ca Elveția și Finlanda din Europa, Singapore și Coreea de Sud din Asia.

În încheiere, ar mai fi de amintit că Academicianul Mircea Malița s-a dovedit a fi *un mare patriot*: nu prin declarații pompoase, ci prin modul în care a relevat și demonstrat că valorile naționale românești sunt, în egală măsură, și universale. A reușit, ca puțini alții, prin punerea în valoare a unor figuri de prinți, voievozi, domnitori, regi, diplomați, oameni de știință, oameni de cultură etc., care au transgresat vremuri nu de puține ori tulburi, neprielnice, reușind, așadar, să ne facă să ne simțim confortabil că suntem români.



In memoriam



Lilica VOICU-BREY

Nume și uitare

Alexandru Busuioceanu, Ricardo Molina, Georges Borgeaud, la București și la Berna (III)

Pe 6 februarie, data poștei, Ierunca scrie de la Paris, unde s-a întors cu bine și îi confirmă că „manuscrisele sunt la adăpost” (Al. Busuioceanu, *Un roman epistolar al exilului românesc, Correspondență*, vol. II (1952-1961), Buc., Academia Română, 2004, ediție de Liliana Corobca, p. 317). Volumul de versuri *Fructul de a trăi* a apărut (Paris, Fundația Regală Universitară Carol I, 1963. Cu un eseu de V. Ierunca). Celui de-al doilea proiect, antologia Jouve, îi lipsea prefața, care îi revenea lui Ory și care nu a ajuns la timp. Manuscrisul a rămas la executorul testamentar. Nu l-am putut găsi, ceea ce nu înseamnă că nu există. Mai trebuie adăugat că pe vremea când Busuioceanu începuse să traducă din Jouve în spaniolă (1950), încă nu știa că Ierunca traducea din Jouve în românește. Versiunile acestuia din urmă au avut mai mult noroc și s-au publicat (*Caete de Dor*, 5, feb. 1952, pp. 38-53). La rândul lui, Jouve tradusese câteva *Sonnets de Don Luis de Góngora y Argote* care, după cum consemnează Ory în jurnalul său, a fost primul lucru pe care i l-a arătat și despre care i-a vorbit marele poet francez în timpul primei vizite pe care spaniolul i-a făcut-o în casa lui de la Paris (30 sept. 1954), unde Busuioceanu îl vizitase pentru prima oară în noiembrie 1949, când a primit autorizația de a traduce din opera sa lirică.

La sfârșitul anului 1949, corespondența lui Molina cu Busuioceanu intră în fază de descreștere. Nu așa prietenia lor: „Te asociez bucuriei de a fi primit Premiul Adonais [pentru antologia *Corimbo*, Madrid, Rialp, 1949], pentru că, deși nu scrii, te văd și te simt prieten adevărat și cordobez... *Cántico* așteaptă autorizație de la Direcția Presei. Din pricina asta suntem paralizați”, scria Molina la 12 noiembrie în a sa penultimă scrisoare care îl găsește pe Busuioceanu la Paris: „Scrisoarea ta mă găsește aici și îmi aduce vestea cea mare a succesului tău... Voi purta anul acesta nostalgia Cordobei pe străzile gri ale acestui minunat oraș, unde, într-o bună zi, sper, vei veni și tu, pentru a te arăta, cordobez și maur, la ferestrele lumii.”

La întoarcerea la Madrid, Busuioceanu îi scrie, la 7 iunie 1950, îngrijorat de tăcerea lui: „De mult nu mai știu nimic de tine”. Îi vorbește despre întâlnirea la Paris cu Borgeaud: „Ai un mare prieten în el și dacă vrei să faci vreo călătorie la Paris, poți conta pe sprijinul lui”. La sfârșitul scrisorii îl întreabă: „Și revista ta *Cántico*? Nu mai e nicio speranță să reapară?” Nu va primi răspuns, se inițiasse lunga tăcere a lui Molina și a revistei *Cántico*.

Descoperit la București, numele lui Borgeaud ne-a condus la Biblioteca Națională de la Berna (prin site-ul Fundației Calvignac: <https://georgesborgeaud.ch>). La Archives Littéraires Suisses (ALS), unde se află arhiva lui personală, se păstrează trei scrisori de la Molina și un poem închinat elvețianului, care alcătuiesc un scurt dialog epistolar (1949-1954) care demarează la 28 septembrie 1949, sub cele mai bune auspicii. Totul îi unea. Aveau aproape aceeași vârstă. Elvețianul îl cunoștea încă din 1934 și corespondența cu Paul Claudel, atât de admirat de Molina. Și, fapt decisiv, Cordoba îi plăcuse mai mult decât Sevilla. Plin de mândrie, Molina îi va mulțumi cu cunoscutele versuri ale lui Federico García Lorca, în franceză: *Cordoue./ Solitaire et lointaine...* Totul va fi în limba franceză, prietenul lui nu știe spaniolă. Scrisorile ne dezvăluie un Ricardo Molina care visează să meargă la Paris; se interesează de noutățile în legătură cu poezia franceză; îi mărturisește că de multă vreme dorea să citească *La Messe là-bas* a lui Claudel. A avut o vară „fecundă”, a scris două cărți de poezie: *Le Mystérieux Amant* (inclus în *Corimbo*) și *Élégie de Medina Azahara* (Madrid, Ágora, 1957). Îi trimite două poeme traduse în franceză, „o versiune cam stângace poate, dar sinceră”, primul îi este închinat: *Plaine d'hiver* și *Prélude*. Molina reflectează asupra poeziei franceze și spaniole, pe care-i consideră foarte

diferiți. Ultimii „sunt poeți temporali, poeți ai lucrurilor și nu ai conceptelor”. Lista autorilor francezi citați, Rimbaud, Racine, Baudelaire, Valéry, Claudel, Hugo, Villon, este elocventă din punctul de vedere al lecturilor poetului cordobez. În ceea ce-i privește pe poeții spanioli, declară că ar fi fericit dacă ar avea posibilitatea să-i descopere:

„Doi mari maeștri: Juan Ramón Jiménez și Luis Cernuda, mult mai profunzi și mai buni, după părerea mea, decât Eliot sau Rilke și, din păcate, aproape necunoscuți în Franța. Juan Ramón Jiménez este exemplul perfect de „poète-poète” și nu cunosc pe nimeni care să-i întrecă harul lui de „*charme profond*”. Cernuda este un pesimist și, în vecinătatea lui, durerea unui Leopardi și angoasa unui Vigny par *Des hirondelles sur un ciel d'après-midi*” [vers din poemul lui P. Verlaine, *À une femme*, din volumul *Poèmes saturniens* (1902)].

Molina pregătea probabil un text despre Juan Ramón Jiménez pe care l-a publicat în nr. 8 al revistei *Cántico*, ultimul din prima serie, unde afirma: „citindu-l pe J.R.J., ni se pare că numai el singur este poet, că dincolo de el nu este altceva decât o *aproximare exterioră* esenței impenetrabile a poeziei”.

Molina se arată „foarte interesat” să citească *Le Préau* (Paris, Gallimard, 1952), primul roman al lui Borgeaud, despre a cărui publicare aflase de la Jean-Pierre Moulin (Lausanne, 1922), corespondent la *Gazette de Lausanne* în Paris, în vizită la Cordoba. În ciuda faptului că a primit această carte la Crăciunul din 1952, ea nu s-a păstrat în biblioteca personală a lui Molina, după cum ne confirmă legatarul lui. Puțin după aceea, revista *Ínsula* din luna iulie 1952 aducea două vești bune: Cano anunța că Busuioceanu a câștigat Premiul Valera pentru lucrarea *Don Juan Valera y Lucía Paladi (Historia romántica)* (Tipografia Megías, Cabra, Cordoba, 1953. La concurs participase fără succes însuși Azorín), în timp ce Busuioceanu semna o notă despre: „Georges Borgeaud, Premiul criticii la Paris”, cu un mesaj implicit pentru Molina: „L-am avut pe Borgeaud printre noi, în redacția revistei *Ínsula*, acum trei ani, plin de fervoare turistică și de devoțiune romantică. [...] Mereu nostalgic și genevez, Borgeaud nu visează decât să se întoarcă în Spania și să petreacă o vară arzătoare la Cordoba.”

Debutul lui Borgeaud ca romancier îl încurajează pe Molina să pună punct final lungii lui tăceri și la 10 mai 1952 recuperăm firul epistolar:

„Multe întâmplări mi-au răvășit viața în cei trei ani care s-au scurs de când ați plecat din Cordoba. L-am pierdut, anul trecut, pe tatăl meu, decedat în februarie [1951]. Mă simt mai unit ca niciodată cu familia mea prin obligațiile de frate mai mare ce apasă asupra mea, motiv pentru care cred dificilă călătoria mea la Paris, atât de dorită și atât de depărtată... După volumul *Corimbo*, pe care vi l-am trimis, nu am mai publicat nimic, dar sper că voi putea relua revista *Cántico* și editarea a două cărți... Scriu foarte puțin. Mă îndeletnicesc cu traiul excesiv, nebunesc, cu sentimentul tinereții care se duce și pierde... Și acest lucru, atât de vulgar, deși atât de lumes în banalitatea lui, domină viața mea în acest moment.” [*Corimbo*, cu dedicație, se păstrează în biblioteca lui Borgeaud custodiată de Biblioteca Națională de la Berna.]

Această anticipare la răspunsul atât de mult așteptat în legătură cu dispariția revistei *Cántico*, va fi completată în ultima scrisoare către Borgeaud, din 20 ianuarie 1954: „Amorul a fost de vină. Credeți-mă, stimate Georges, din 1951 până azi, am trăit ca un nebun într-o fericită și, de multe ori, da, chiar de prea multe ori, amară nebunie. Mulțumesc lui Dumnezeu, totul s-a sfârșit și, precum Don Quijote pe patul morții, mi-am recăpătat judecata pierdută. [...] Eliberat de sclavia amorului, mă întorc acum la tot ce am părăsit.”

Prietenii lui, Vicente Aleixandre și José Luis Cano, aflaseră deja și ultimul chiar anunța vestea:

„Reapariția revistei *Cántico*” (*Ínsula*, 95, nov. 1953). În aprilie 1954, se produce o fericită coincidență care face ca Molina, Borgeaud și Busuioceanu să reia contactul întrerupt. Busuioceanu publica cel de-al doilea volum al său de versuri, *Proporción de vivir* (Madrid, col. *Ínsula*, 1954), pe care-l trimite prietenilor. Molina îl felicită și îl surprinde: „Îți trimit revista *Cántico* reînviată”, „contez pe colaborarea ta”. Tăcerea epistolară se instalează acum dinspre Madrid.

După acel „grand voyage en Espagne”, elvețianul, stabilit la Paris din aprilie 1946, se zbătea să ajungă la o concluzie în legătură cu cele două culturi și cele două limbi: „spaniola este mult mai profundă, mult mai puțin atinsă de ironie și de severa rațiune”. Declară „inutilitatea Parisului”, deși cu oarecare reticență, nu este convins de faptul că „izolarea voastră să fie o izbândă”. Singurul lucru de care este sigur este că „acum iubesc Spania”:

„Ceea ce am descoperit în anturajul vostru, Ricardo, și cel al prietenilor de la Madrid (Cano – Canito – Busu) este o fervoare, un impuls pe care Parisul amenință pe zi ce trece să-l distrugă. Spania a devenit necesară în viața mea pentru că este un refugiu virginal și pentru că mi se pare că forța ei nu s-a epuizat.”

Scria toate acestea în prima din cele trei scrisori ale lui, din 16 octombrie 1949, numindu-l pe Molina „noul Gongora”. Pasiunea lui pentru Spania și scrisorile primite de la Molina au putut fi împărțite de către Borgeaud prietenului lui, compatriot și, la acea dată, chirașul lui, poetul Philippe Jaccottet (1925-2021) ceea ce ne dă argumente să credem că s-ar fi putut afla la originea însăși a ideii lui Jaccottet de a traduce opera lui Gongora, *Soledades* (terminate în 1962, *Les Solitudes* se vor publica la Geneva în 1984). În primăvara anului 1954, elvețianul primește volumul de poezie al lui Busuioceanu și revista *Cántico*: „Se pare că prietenii mei spanioli s-au pus de acord... Mi-ar plăcea să fac ceva pentru ca revistele franceze să arate mai mult interes pentru poeții spanioli mai puțin cunoscuți. Francezii fac o mare greșală prin faptul că nu acordă mai multă importanță poeziei străine”, scrie în epistola sa către Busuioceanu din 1 septembrie 1954.

Chiar în acest an se sfârșește corespondența. În ciuda diferitelor proiecte de la Madrid-Cordoba-Paris, cei trei prieteni nu au reușit niciodată să se întrunească. Molina și Busuioceanu s-au revăzut la cel de-al III-lea Congres de Poezie, 22-28 iulie 1954, la Santiago de Compostela, unde cordobezul a intervenit în sesiunea de închidere care avea drept subiect grupurile poetice. A fost ultima dată când s-au întâlnit. Cercul relației de „poezie și prietenie” româno-cordobeză, inițiat în revista *Ínsula* din iulie 1948, se închide tot în *Ínsula*, în martie 1968. Cano a oferit ocazia unei ultime „întâlniri”, de data aceasta tristă. Pe prima pagină a revistei, o fotografie „în memoria poetului Ricardo Molina”, care apare în satul lui natal, Puente Genil, și anunțul unui omagiu, semnat de poeții Gerardo Diego, Alfonso Canales și Pere Gimferrer, la pagina trei. Cititorul va descoperi, în pagina a doua, o coloană intitulată „Alejandro Busuioceanu” amintind cei șapte ani care se scurseseră de la moartea poetului român și anunțând „excelenta idee” din partea Institutului de Cultură Hispanică de a pune o placă comemorativă la casa unde locuise, la numărul 32, al străzii madrilene General Pardiñas.

(Mulțumiri: doamnelor Veronica Vasilov, Rodica Canae, Robertina Mareș, Roxana Vlad, Sediul Central al Arhivelor Naționale a le României (ANR), București; Mihai Neagu, director al Rumänische Bibliothek, Freiburg; Cristian Goran, legatar Busuioceanu; Olga Rendón Infante, GELEC, Univ. Cadix; Antonio Sánchez Molina, legatar R. Molina; Stéphanie Cudré-Mauroux și Christophe Gence, Archives Littéraires Suisses (ALS), Biblioteca Națională Berna; Jean-François Parrot Faure, legatar Louis Parrot.) (Sfârșit)



Remus Răduleț, contribuții la fondul de cultură al României

Eufrosina OTLĂCAN



Ingineria electrotehnică românească marchează 120 de ani de la nașterea lui Remus Răduleț, căruia îi datorează limbajul propriu, așa cum este acesta statuat în *Lexiconul Tehnic Român*, în *Tezaurul de Concepte al Electrotehnicii*, după cum îi datorează formarea multor generații de valoroși ingineri specialiști.

Remus Răduleț s-a născut la 4 mai 1904 în satul Brădeni din județul Sibiu, fiind al treilea copil al soților Vasile și Ana. (Numele său de botez, întreg, Remus Baziliu, apare pe lista academicienilor români.) În acel an 1904, în afara nașterii marelui teoretician și profesor român, au mai avut loc evenimente importante pentru știința electrotehnicii: la Oxford, în Anglia, era reeditat *Tratatul de Electricitate și Magnetism* al lui J.C. Maxwell, la Paris, în Franța, românul Nicolae Vasilescu-Karpen susținea și publica teza sa de doctorat *Recherches sur l'effet magnétique des corps électrisés en mouvement*, iar la Saint Louis, în Statele Unite ale Americii, Congresul Electricienilor hotărâse înființarea Comisiei Electrotehnice Internaționale (CEI).

Copilul Remus Răduleț a învățat scrisul și cititul în familie, înainte de a avea etatea frecventării școlii primare, deoarece învățământul de stat din Transilvania nu era în limba română decât în școlile finanțate de biserica ortodoxă sau de cea greco-catolică, iar în Hendorf, cum se numea atunci comuna Brădeni, nu exista o asemenea școală. Cea mai apropiată școală cu limba de predare română se afla în satul Berevoi, unde Remus Răduleț, în 1911, a frecventat clasa întâi. Dar, pentru a urma clasele gimnaziale, în Imperiul Austro-Ungar era necesar să se cunoască limba germană, fapt ce i-a determinat pe părinți să îl înscrie la școala elementară germană din Hendorf, începând cu clasa a II-a, scrie Liviu Mărghidan în articolul *Academicianul Remus Răduleț – profesor al Politehnicii timișorene* din volumul *Studii și Cercetări/DIS*, vol. II, 2009. Mai multe amănunte despre cum își amintește chiar Remus Răduleț anii de școală, se pot citi în revista *Curtea de la Argeș*, nr. 6 (115), iunie 2020.

Remus Răduleț urmează cursul inferior al liceului german din Sighișoara, iar cursul superior la Liceul „Radu Negru” din Făgăraș, secțiunea umanistă. Hotărârea de a da bachelareatul la secția reală și opțiunea pentru o temeinică pregătire matematică și pentru cariera de inginer i-au fost insuflate de matematicianul Traian Lalescu (1882-1929), primul rector al Școlii Politehnice din Timișoara (înființată la 15 noiembrie 1920), pe care Remus Răduleț l-a cunoscut făcând o vizită la Timișoara în ultima vacanță înainte de terminarea liceului. Amintesc aici ce spunea profesorul Gr.C. Moisil, născut în anul 1906: „Pe vremea mea, cine era *bun la matematici* trebuia să devină inginer.” Ceea ce face și Remus Răduleț: între 1923 și 1927 urmează Facultatea de Electrotehnică a Școlii Politehnice din Timișoara, absolvind cu media 19,70, cea mai mare medie obținută de un student. Cu lucrarea de diplomă intitulată *Stabilirea unui mod de optimizare prin calcul a șapte transformatoare*, condusă de profesor Plauțius Andronescu (1893-1975, și acesta o legendă a învățământului ingineresc din România), Remus Răduleț obține diploma de inginer cu „foarte bine cu distincție”. După absolvire, Remus Răduleț devine asistentul profesorului Plauțius Andronescu.

Cu recomandarea profesorului său, Remus Răduleț pleacă în 1928 cu o bursă de studii în Elveția, la Școala Federală din Zürich. Aici, în doi ani, își elaborează teza de doctorat sub conducerea profesorului Karl Kuhlmann. Deși profesorul Kuhlmann îi propune să rămână cadru didactic la Școala din Zürich, Remus Răduleț se întoarce în țară. Din 1931 funcționează în calitate de conferențiar suplinitor, iar din 1940 conferențiar la Școala Politehnică din Timișoara. Din 1951 devine profesor titular la Timișoara, dar și la București, la Institutul de Căi Ferate și la Institutul Politehnic, unde va funcționa la Catedra de Bazele Electrotehnicii

până la pensionare, în 1974, apoi ca profesor consultant și conducător de doctorat, până la moartea sa, la 6 februarie 1984.

Opera științifică a academicianului Remus Răduleț cuprinde peste 200 de lucrări, începând cu peste 30 de manuale didactice și terminând cu lucrări de filosofie științei. Activitatea sa s-a bucurat de recunoaștere națională și internațională. A fost membru al Academiei Române din 1963, membru al Academiei Saxone din Leipzig din 1966, al Academiei Latine din Paris din 1971, al Academiei de Științe din New York din 1979. În 1970 i s-a acordat titlul de „om de știință emerit”, a fost decorat pentru merite în dezvoltarea învățământului, științei și tehnicii românești. A avut cele mai înalte funcții în Comisia Electrotehnică



Internațională și a reușit să organizeze la București, în 1962, a XXVII-a Reuniune Generală a CEI, prima reuniune a acestei comisii internaționale organizată într-o țară din Europa de Est.

Inginerii îl vor considera pe Remus Răduleț enciclopedistul științei electrotehnice. Florin-Teodor Tănăsescu (membru de onoare al Academiei Române), în articolul *Remus Răduleț și Terminologia tehnică*, publicat în volumul *Studii și Comunicări/DIS*, vol. II, 2009, scrie despre acest „gânditor” care, în istoria tehnicii, „aduce contribuții generoase în difuzarea cunoștințelor și cultura maselor, valorificarea unor fapte culturale și tehnice – dar în special – într-un domeniu de mare importanță tehnică atât de îndrăgit de domnia sa în ultimii ani de viață, al lexicografiei și limbajelor de specialitate, în speță, în domeniul limbajului electrotehnic și al tezaurelor de concepte, domeniu în care a excelat și ale cărui contribuții au fost recunoscute ca atare de comunitatea internațională a electrotehnicienilor”.

Se amintește că Remus Răduleț a fost președinte al Comitetului Tehnic de Terminologie în perioada 1970-1981 și președinte al CEI între anii 1964-1967 (primul președinte al CEI a fost Lordul Kelvin). F.T. Tănăsescu adaugă: „...activitatea de organizare a cunoștințelor și a contribuțiilor lexicografice în care Remus Răduleț aduce contribuții originale care vor rămâne în istoria electrotehnicii”.

În acest context, sunt citate două opere esențiale. Mai întâi, *Manualul HÜTTE*, apărut în anul 1947 la Editura AGIR, o carte de căpătâi a inginerilor, traducerea din limba germană depășind totuși noțiunea de traducere, incluzând „restructurări de capitole, completări de cunoștințe care să dea o mai mare unitate lucrării, găsirea de formulări și termeni noi pentru concepte tehnice noi care au apărut... Derivă de aici un principiu pe care Remus Răduleț l-a urmat în întreaga sa activitate și anume, responsabilitatea pe care o atribuie specialistului în formarea și preluarea unor termeni care să nu afecteze nici limba și nici să dea sensuri nepotrivite unor formulări.”

Lexiconul Tehnic Român este o lucrare de referință care, „ca volum, valoare și conținut de informații, nu se deosebește cu nimic de *Balșaia enciclopedia* a rușilor, *Marele Larousse* al francezilor sau *Enciclopedia Britanică* a englezilor și pentru

realizarea ei, Remus Răduleț filosoful și constructorul lucrării, atrage cei mai buni specialiști ai tehnicii românești, rezultând în final o lucrare de referință a tehnicii românești, recunoscută ca atare”. Și despre istoria *Tezaurului de concepte ale Electrotehnicii* avem detalii în articolul lui F.T. Tănăsescu din volumul citat mai sus.

Preiau însă, într-o formă concentrată, informații esențiale despre această activitate din capitolul intitulat „Remus Răduleț și cuvintele de împrumut” al cărții *Invenții și istoriile lor. Despre inventatori* (Ed. ALMA, Craiova, 2010), autor

Gheorghe Manolea: „În calitate de Președinte al Comitetului Tehnic de Terminologie al Comisiei Electrotehnice Internaționale, a coordonat și finalizat, în 1983, prima ediție a *Dicționarului Multilingv al Electricității*. Începuse deja, din 1981, să lucreze, împreună cu Comitetul Electrotehnic Român, la solicitarea Comitetului Internațional al Electrotehnicii (CEI), la elaborarea unui Tezaur de termeni. Primele rezultate au fost prezentate de academicianul Remus Răduleț în octombrie 1983, la Reuniunea Generală a CEI care s-a ținut la Tokio. Aprecierile au fost favorabile și s-au materializat prin decizia de finanțare a activității de elaborare a Tezaurului terminologic.”

Despre „Academicianul Remus Răduleț – profesor al politehnicii timișorene” scrie Liviu Mărghidan în același volum din *Studii și Comunicări/DIS*. În afara datelor biografice ale savantului, mai aflăm: „Remus Răduleț a introdus în procesul de învățământ al Politehnicii din Timișoara o viziune modernă, total diferită față de ceea ce se preda la noi în țară (la nivel de învățământ tehnic universitar). Prelegerile sale veneau cu o nouă abordare asupra electrotehnicii, bazată pe Teoria câmpului electromagnetic, fiind susținut în acest efort modernizator și de către profesorul Andronescu. (...) Prin faptul că Remus Răduleț a adus la politehnică un număr însemnat de cărți de înaltă specialitate, achiziționate din fond personal în timpul pregătirii efectuate în Elveția, i se poate atribui și calitatea de principal fondator al bibliotecii modernizate a școlii superioare de inginerie din reședința urbană a Banatului. (...) El a izbutit, prin prestanța științifică de care se bucura în lumea tehnicii, să primească în Timișoara cărți și reviste editate pe durata celui de-Al Doilea Război Mondial, performanță unică în România acelor ani.”

Nu pot să nu scriu aici și despre relația inginerului academician Remus Răduleț cu matematica. Constatasem că, după întâlnirea cu Traian Lalescu, deschiderea și afecțiunea sa pentru această disciplină, pe care el o numește „știință a formalului”, rămâne o constantă.

Rezultatele excepționale ale studentului Remus Răduleț se datorează, fără îndoială, și pregătirii sale matematice. Notițele pe care le ia la ore îi permit să scrie primul curs de analiză matematică la Școala Politehnică timișoreană. Convingerea cu care a aprofundat matematicile și aplicațiile lor în electrotehnică i-a venit și de la profesorul său de electrotehnică, căci academician Remus Răduleț scrie: „La Școala Politehnică din Timișoara, Plauțius Andronescu a introdus predarea Electrotehnicii pe baza ecuațiilor lui Maxwell și a acordat o atenție deosebită structurii matematice în care se încadrează fenomenele, precum și modulului de a ține seama de mărimile specifice câmpului din vid” (din *Istoria cunoștințelor și a științelor tehnice pe pământul României*, publicată post-mortem la Editura Academiei Române). În 1958, Remus Răduleț publica la Institutul de Căi Ferate broșura de 95 de pagini intitulată *Mijloace matematice ale electrotehnicii. Utilizarea mărimilor complexe și a vectorilor în electrotehnică*.



In memoriam



Rodica LĂZĂRESCU

Ion Vlad – „Un dascăl de teorie literară”

Dacă Timpul ar mai fi avut puțină răbdare, în această toamnă ambii ar fi împlinit

95 de ani. Îi despărteau, pe răbojul vremii, vreo 43 de zile – Niculae Gheran, născut în 1929, pe 14 octombrie, de ziua Sfintei Parascheva, Ion Vlad, pe 26 noiembrie al aceluiași an. Aveau să plece Dincolo în ordine inversă: la 9 decembrie 2022 profesorul, la 4 aprilie 2023 editorul. Nu au corespondat mult, în arhiva NG se află doar șapte plicuri, prinse într-o banderolă pe care stă scris: *Prof. univ. dr. Ion Vlad teoretician, fost rector al Universității din Cluj; a scris întotdeauna laudativ despre mine.* Nici „arhiva” electronică nu este mai generoasă. Se auzeau mai des la telefon. Desigur, activitățile profesionale nu le dădeau răgazul necesar unei corespondențe bogate.

Vorba *din an în paște* li se potrivește foarte bine. De pildă, din 1999 se păstrează două epistole ale profesorului Vlad – una scrisă cu patru zile înaintea sărbătorii pascale, a doua în decembrie, înaintea Crăciunului și a Anului Nou. Le redăm mai jos, urmate de o misivă din 2004, prilejuită de apariția volumului 22 din ediția *Opere – Liviu Rebreanu*.

[1]

Dragă domnule Niculae Gheran,

Când am primit cele două volume (17-18) din „ediția Gheran”, cum nu încetez să le reamintesc studenților mei, sufeream și eu de „influenza” din această năpăstuită primăvară românească. Au trecut, însă, zile și săptămâni, apoi luni în care nu mi-am redobândit forța pentru o *epistolă*. Către unul dintre cei mai erudiți istorici literari români. Sunt, de altminteri, mândru pentru că pot vorbi și scrie despre un om pe care îl prețuiesc, socotindu-l prieten.

Ar fi, poate, interesant să vă relatez coincidența legată de primirea celor două volume masive și, cel puțin pentru *Jurnalul* 1927-1944, atât de actuale. Căci *Gorila* e printre noi! O urmărim înlemniți, interziși și indignați (am obosit privind spectacolul tragic-grotesc al zilelor de-acum!...) în fiecare zi. Ca să nu mai vorbim de caractere!

Dar să revin la ceea ce numeam mai sus coincidență: la masterat, în acest semestru (februarie-mai) am propus discutarea jurnalului. Firește, nu putea lipsi jurnalul trist al lui L.R. și în curând în *Apostrof*-ul din Cluj pregătesc câteva articole despre jurnal.

O a doua chestiune, în spiritul „entropiei” narrative a secolului nostru jalnic (mă urmărește noapte de noapte Jugoslavica și mă gândesc că intrarea în Cehoslovacia din '68 e o dulce joacă față de Clintonismul de azi).

Editura „Dacia”, preluată de un doctorand de-al meu, Ioan Vădan, un om admirabil și cinstit, avea să realizeze – la sugestia mea – o serie consacrată romanului românesc „uitat”, nereeditat. Numai pentru... industria românească dintre 1920-1947 am găsit vreo 180 de titluri. După ce le-am oferit lista de titluri, aflu de la Radu Mareș, păstrat un fel de director, că au un contract cu celebrul Ilderim și, deodată, am revăzut spectacolul jalnic al procesului, dialogul lui Niculae Gheran cu Puia-Florică.

Bineînțeles că i-am transmis lui Ioan Vădan că refuz orice colaborare (vor să scoată, după contract, *Gorila, Jar și Amândoi*) cu Editura „Dacia” și că nu sunt dispus să mai girez o inițiativă retrasă de mine.

N-o fi ceva tulbure în această înțelegere cu acest reprezentant al clanului Rebreanu?

Dragă domnule Gheran,

Am fost și rămân – numai Dumnezeu știe cât și până când – un dascăl de teorie literară; n-am încetat să cred în prelegerea pe care am celebrat-o ca dascăl, cu tracul și emoția fiecărei ore, refuzând să-mi citesc „foile” de curs, ci încercând să comunic studenților, care au crezut în mine. Sunt aproape 48 de ani de când sunt dascăl. Fără orgolii, doar cu plăcerea și voluptatea cărții citite. Așadar, mă simt bine și fără ulceratii sau frustrări. Dacă am să mai fac o carte-două, mă declar mulțumit.

În camera vecină cu cea în care scriu acum aud



vocea nepoatei mele Oana și o ascult precum clavecinul lui Bach.

Asta e marea mea bucurie: nepoții și cărțile așezate într-o ordine socotită de nevastă-mea ezoterică și fără noimă.

Vă îmbrățișez și Sfintele Paști să vă dea tăria cărților și a înțelepciunii,

Ion Vlad

Cluj, 7 aprilie 1999

[2]

Dragă domnule Niculae Gheran,

La șaptezeci de ani de viață, semenii noștri încep să capete alte contururi, cel puțin pentru privirea noastră uneori mai obosită. Există, însă, în această lume sumbră, opacă și tristă, insulele visate de fiecare dintre noi la vârsta adolescenței, insule mirifice și paradisiace, care se convertesc în insulele prietenilor. Una dintre acestea, cutez s-o spun, e aceea pe care o nutresc pentru dumneavoastră. Să trăim, așadar, și să-i vedem pe impostori, pe ticăloși și paranoiici, pe beneficiarii acestor zile de dezastru puși la zidul stigmatizării lor morale. Să trăim, însă, și pentru cărți frumoase, pentru truda istoricului literar Niculae Gheran, fără îndoială cel mai îndrăzneț, tenace și savant cunoscător al unor mari scriitori ai pământului valah.

Suntem de aceeași vârstă și – sunt sigur – de aceeași parte a baricadei, unde se adună – îngrijorați – oamenii cărții și nu regizorii mărunți ai „carierelor” lor traduse în jurnale false și trucate precum întreaga lor viață.

Sunt un dascăl și am să mor ca dascăl, redbutând săptămânal – cu trac – la cursurile pe care mă încăpățânez să le fac fără nicio răsplată materială. De altminteri, trecerea mea „în rezervă”, în 1997, m-a lăsat ușor buimăcit, dar n-am încetat să cred în comunicarea mea de la catedră.

Acum, în preajma sărbătorilor Crăciunului și a Anului Nou, vă îmbrățișez cu dragoste frățască, Ion Vlad

P.S. Memoriul dumneavoastră are tristețea neputințelor noastre. Iar destinatarul ei e o tristă fantoșă, acum.

Cluj, 8 decembrie 1999

P.S. Ieri am aflat de noul proprietar al „Minervei” și de intenția lui de a „termina” cu edițiile, el voind bani! E adevărat?

[3]

Dragă domnule Niculae Gheran,

Primind volumul 22 din seria *Operele*, am reacționat imediat, pregătindu-mă pentru un mesaj epistolar; tocmai în zilele acelea am primit vizita fostului meu student, Olimpiu Nușfelean, „moșit” și sub „însemnele” gradului didactic de același dascăl ce mă aflu; am înțeles (atunci) că vă aflați la Bacău* (?) sau, în orice caz, în zonele Moldovei. Am amânat scrisoarea, dar volumul, lectura lui mi-au reproșat întârzierea.

Eram oricum dator, din prietenie, din relativa izolare în care trăiesc să vă scriu și să vă spun că mi-ați oferit un minunat dar.

„Epistolarile” sunt totdeauna un motiv de reflecție: omul, raporturile lui, seismele vieții, obligațiile (și câte mai avea „Oliver” al nostru mai ales față de familie!) sunt adunate în scrisori.

Adaug la toate acestea descoperirea unor nume (Moldovan) și ele legate de cariera mea (prea lungă) de dascăl clujean.

Ar fi și acestea motive să vă mulțumesc și să vă spun că accept să vă spun (declar solemn!) „bădie”, deși mă gândesc adesea la faptul că împlinesc 75 de ani! Atâția oameni tineri din apropierea mea au dispărut între timp încât acest dar (al anilor) mi se pare o povară amplificată de semnele mai mult sau mai puțin agresive ale unor avertismente.

Să fim, însă, sănătoși, iar lui Niculae Gheran, prieten admirabil, incomparabil istoric literar îmbrățișările lui

Ion Vlad

Cluj, 6 septembrie 2004

P.S. Mă bucur pentru faptul că ați reluat seria foiletoanelor din ALA. Chiar dacă unele sunt grave, mă pregătesc zâmbind cu plăcere să le citesc!

P.S. Am scris la vechea mea mașină fiindcă, altminteri, scrisul se degradează, devenind ilizibil.

* La Bacău, unde a locuit câțiva ani, la actrița Nela Zare.

Lărgimea orizontului matematic, profunzimea cunoștințelor sale și rolul matematicilor pe care academicianul Remus Răduț l-a văzut pentru activitatea de cercetare inginerescă le găsim în lucrarea sa *Evoluția relațiilor dintre matematică și științele tehnice*, publicată într-un volum editat de Academia RSR în 1968. Aici face analiza procesului de creație tehnică. Potrivit acestei analize, după ce marile invenții ale secolelor 18 și 19 fuseseră creații ale depozitarilor informației empirice, au devenit tot mai mult creații ale purtătorilor cunoașterii științifice. Ca urmare, tehnica nouă a ajuns într-o „dependență tot mai accentuată de progresul științelor”. Într-o primă fază, „tehnica a intrat deci numai indirect în relații cu matematica, prin mijlocirea științelor fizico-chimice ale naturii”. De la un anumit moment, matematica însăși a primit un impuls din necesitatea de a rezolva probleme ale tehnicii. Rând pe rând, au devenit instrumente ale cercetărilor tehnice algebra, analiza matematică cu dezvoltările în serii de puteri și de sisteme de funcții ortogonale, ecuațiile diferențiale ordinare și cele cu derivate parțiale, ecuațiile integrale și integro-diferențiale, calculul variațional, funcțiile complexe, calculul vectorial și tensorial, calculul probabilităților și statistica mate-

matică. Ramurile matematicii s-au diversificat pe măsură ce preocupările ingineresti „au trecut de la tehnica energiei din faza mașinismului și a mecanizării la tehnica informației și a calculului din faza automatizării și a sistemelor complexe”.

În încheiere, aș aminti îndemnul lui Spiru Haret, la sfârșitul secolului al XIX-lea, pentru români, care trebuie să aibă convingerea că învățământul tehnic este făcut pentru noi, tot așa ca pentru francezi și germani. Un îndemn care s-a realizat, mai ales prin universitățile politehnice din țara noastră, ai căror absolvenți, ingineri, au creat România modernă, industrializată. Aș mai sublinia și responsabilitatea și dragostea de țară pe care le-au avut și Remus Răduț și alți români care, după ce au făcut studii cu rezultate excelente în Occident, au refuzat posturile de acolo și s-au întors în țară, unde „sunt multe de făcut” (Dimitrie Călugăreanu, 1868-1937). Subiectul întoarcerii cu studii și diplome făcute în străinătate, pentru a lucra în țară, este tratat și în articolul „Arhitecți și ingineri, patriotism în România interbelică” din revista *Curtea de la Argeș*, nr. 7(116), iulie 2020. Îl reamintim cu speranța că tinerii studioși români, azi, într-o lume atât de globalizată, vor lua acest model de viață. Căci, și acum, și aici *sunt multe de făcut...*



Mircea Popovici, ultimul albatrosist

In plină primăvară, în ultima zi a lunii martie 2014, la venerabila vârstă de 91 de ani, Mircea Popovici pleacă la cele veșnice, lăsând în urmă imaginea unui poet cu o semnificativă influență în spațiul literar al războiului, probabil și cu mult mai departe de limitele acestei epoci, a ultimului dintre reprezentanții de seamă ai grupării „generației războiului”, definite mai apoi, în viziunea criticii literare, „generația pierdută”. Dincolo de orice fel de observații și interpretări posibile, perioada aceasta a fost perfect ilustrată ca un moment de efervescență a experimentelor și reconsiderărilor, o mișcare literară definită ca atare prin forme de o neînchipuită varietate a interogațiilor și contestațiilor. Prefaceri de acest gen, reducibile în ultimă instanță la problema rupturii și a continuității în raport cu tradiția constituită a poeziei, au mai avut loc, până la urmă, și în alte etape, momentul avangardist păstrându-se suficient de elocvent în acest sens, numai că, susținut în genere de o inteligență scilicet de o tranșantă atitudine de frondă și ironie, șocul produs acum în arta poetică se arată cu totul relevant prin gestică spirituală, fermă și dezinhibantă.

Cu mai puțin de un an înainte de a se stinge din viață, poetul Mircea Popovici publică la Editura Tipomoldova, Iași, 2013, în colecția „Opera Omnia” (coordonator de serie: Cassian Maria Spiridon), volumul intitulat *Poezii*, o culegere masivă de versuri, cuprinzând în cele 668 de pagini o bună parte din creația sa lirică anterioară. Dincolo de noua dimensiune estetică pe care o impun, volumele de versuri publicate în acest interval și imediat după sfârșitul războiului, *Libertatea de a trage cu pușca* de Geo Dumitrescu, 1946; *Plantații* de Constantin Tonegaru, 1945; *Ora fantastică*, 1944, *Cetățile albe* de Dimitrie Stelaru; *Carte cu pâine, sânge și cocs* de Victor Tornyopol, 1946; *Omul profilat pe cer*, 1945, *Cântece negre*, 1947, de Ion Caraion; *Izobare* de Mircea Popovici, 1946; *Osmoze* de Petru Sfetca; *Decor penitent* de Mihail Crama, 1947; *La scara 1/1* de Nina Cassian, 1947, exprimă cu deosebire un aer de libertate, o libertate care înseamnă în primul rând realitatea văzută din cu totul alt unghi, prezența unui limbaj eliberat de orice convenție, traducând, în esență, un experiment având ca trăsături esențiale concretizarea frondei prin demolarea literarului, opoziția netă la literaturizare și tensiunea insurgentă față de formele convenționale ale lirismului. Fixat încă de la primele sale manifestări poetice în peisajul literar bucureștean al deceniului al V-lea, alături de poeți care au debutat în timpul războiului și care au trăit în mod esențial drama ultimului flagel, Mircea Popovici își va începe colaborarea la câteva dintre revistele bucureștene sau din provincie. Desprins treptat de conformisme sterile, lirica din primele poeme ale sale dezvoltă imaginea unei lumi descompuse, un peisaj cangrenat, elegii de interior, în care oamenii, asemenea celor din *Omul profilat pe cer* (1946) de Ion Caraion, sunt aceleași personaje stranii „la marginile vieții”. Din această ținută sfidătoare trebuie să se fi născut și dispoziția interogativă a lui Mircea Popovici, cu întreaga sa fascinație dubitativă ce se va insinua treptat în versurile poemelor din *Izobare* (1946), volumul său de debut.

Mircea Popovici s-a născut în ziua de 21 aprilie 1923, la București, ca fiu al Mariei (n. Ungureanu) și al lui Ovidiu Popovici, ofițer, combatant în cele două războaie mondiale. Este deja de notorietate faptul că bunicul, Alexandru Popovici, institutor la Școala de la Trei Ierarhi, a colaborat cu Ion Creangă la alcătuirea unor manuale pentru clasele elementare. Viitorul poet urmează cursurile școlii gimnaziale în București (1930-1934) și, deși a dat examen de admitere la Liceul „Ion Neculce”, este trimis să urmeze Liceul Militar la Iași (1934-1942), unde are șansa să îl cunoască pe N.I. Popa, care, de puțin timp întors la Iași, după șapte ani de studii intense la Collège de France, Sorbona, École Pratique des Hautes Études, École Normale Supérieure din Paris, îi va trezi interesul față de poezia franceză. Devenit mai apoi student la Școala Militară Superioară din București și, concomitent,

al Facultății de Drept (1942-1947), se întâmplă să fie atras mai târziu de un cu totul alt domeniu, ajungând să se înscrie la Institutul Politehnic din Iași (1954-1958). A fost ofițer în anii 1945-1954, șef de laborator la Facultatea de Construcții a Institutului Politehnic din Iași (1959-1963) și inginer proiectant la Institutul de Proiectări Iași (1963-1986).

Atras de literatură, Mircea Popovici începe a se familiariza tot mai mult cu atmosfera literară a Capitalei din perioada războiului și imediat după, făcând cunoștință cu mulți dintre prietenii de boemă bucureșteană, în frunte cu Marcel Gafton, Mihail Crama, Constant Tonegaru, Geo Dumitrescu, George Dan și Dimitrie Stelaru. Dintre aceștia, Constant Tonegaru, bunul său „prietin și poet”, îl introduce la Cenaclul „Sburătorul”, unde, între 1942-1944, va citi poezie, așa cum, tot în acest timp, Mihail Crama îi va înlesni intrarea în cercul din jurul lui Vladimir Streinu, criticul devenind viitorul său mentor. De altfel, debutul său publicistic se va produce în 1944, când revista *Kalende* îi va publica poezia *Cetatea moartă*, imagini neguroase ale unei lumi prinse în „cercuri de fier”, unde „se bălăcesc” „fantoșele” unui spectacol grotesc, cu o prințesă cu ochi de cenușă, păr de scrum și mână de iască: „Prințesa cu ochi de cenușă și părul de scrum/ venea seară de seară în teutonicul fort;/ purta o rochie cusută cu ace de brad,/ chipul ei era o emblema de mort./ Deschidea porțile mari, cu chivere grele;/ scârțâiau milenare chemări de rugină./ Prințesa cu mâna de iască din muta cetate,/ pășea



peste moarte, neînțeleasă regină./ Făcea doar semne-n perete;/ în prag o primeau crispați cavaleri:/ Rilla, Rodbertus; toți morții din cripte;/ urmau prezențările – aceleași de azi și de ieri./ Plecarea-i era anunțată prin zarvă de flinte:/ spre ziuă, prințesa își lua noaptea în spate/ și-n urma ei, doar mirosul torțelor arse,/ tulbura în cetate, somnul apelor moarte.” Reținând imediat atenția prin notațiile ce fixează insistent febra mecanică a unui veac încins „cu arc voltaic”, pulsând în „ritmul tacheților”, în „angrenajul pistoanelor” și „violenta reoforilor” aprinși, asemenea versuri aveau să îi mai apară lui Mircea Popovici și în alte câteva gazete bucureștene sau din provincie, *Democrația*, *Semnalul*, *Jurnalul de dimineață*, *Dreptatea nouă*, în *Caiete de poezie* (supliment al *Revistei Fundațiilor Regale*), *Facla* (Brăila), *Iconar* (Rădăuți) și, cu deosebire, în *Fapta*, de sub conducerea lui Mircea Damian, de care iarăși se va simți oarecum mai legat prietenește.

Din 1945, la numai cei douăzeci și doi de ani alături de D. Stelaru, Constant Tonegaru, Mihail Crama și Geo Dumitrescu, cu atât mai mult cu cât în acest an Fundația „Regele Mihai I” îl premiază pentru volumul manuscris de poeme intitulat *Izobare*, alături de volumele *Versuri* de Geo Dumitrescu și de *Plantații* de Constantin Tonegaru, juriul fiind format din Tudor Vianu, Perpessicius, Camil Petrescu, Pompiliu Constantinescu, Ion Biberi, Vladimir Streinu și Petre Comarnescu. Cuprinzând poezii publicate în revista *Kalende* și în alte ziare și reviste bucureștene, volumul *Izobare*, tipărit în 1946 (ediția a II-a, 2005), va fi prezentat elogios de Vladimir Streinu și George Ivașcu, reținându-i-se, cu deosebire, interesul față de asociațiile cromatice și simbolurile compuse din

Marin IANCU



elemente ce readuc pe planul inspirației vechi exotisme la modă în toate timpurile. Dincolo de toate înrudirile posibile cu alți poeți ai generației sale, cu Constant Tonegaru, de exemplu, dacă am avea în vedere limbajul depoetizant, evadarea din rigori și asociațiile cromatice insolite, sau cu Ion Caraion, ale cărui versuri din *Panopticum* (1943), asemenea celor din *Om* (1942) de Sergiu Filerot, descriu o lume devastată, plină de suferințe absurde, cu soldați și câmpii pline de trenuri sanitare, Mircea Popovici se definește un poet insurgent, incitând prin gravitatea, ingenuitatea și violența expresiilor sale poetice, în care picturalul, imaginea surprinzătoare sunt în cazul de față primordiale; motivele devin pretext pentru o adevărată beție de imagini.

Produs al unei lucidități exersate la maximum, nonconformismul structural al lui Mircea Popovici exprimă aceeași notă de teatralitate și de revoltă împotriva lumii și a propriei condiții, în forme mai mult sau mai puțin amplificate prezente în creația poetică a lui Dimitrie Stelaru, Constant Tonegaru, Geo Dumitrescu sau Ion Caraion. În ciuda unui climat tot mai tensionat, într-o epocă de radicală punere sub semnul întrebării a statutului poeziei și al poetului, caracterul neînduplecat protestatar incomod și negativist al spiritului acestor tineri se va arăta tot mai pronunțat, ironia lor ofensivă față de ruginitul conservatorism al contemporanilor sau al precursorilor fiind dublată de plăcerea insurgenței și, în același timp, de un histrionism mistificator. Spirite lucide și responsabile, aceștia se declară adversari ai poeziei academizante sau a celei ermetizante, ai oricăror expresii anacronice și „vetuste”. În împrejurări în care exaltarea de toate felurile și de orice natură se manifesta nu rareori cu o primejdioasă și incredibilă brutalitate, exemplul libertății de spirit avea efectul să reconforteze și să dea curaj. Admirabile caractere și cu o vizibilă plăcere de a fi în răspăr cu moda, demolatori prin excelență ai opiniilor comune, „poeții generației mai noi”, cum îi numea E. Lovinescu prin 1944 pe cei din jurul lui Geo Dumitrescu, Ion Caraion și Constant Tonegaru, rămân drept expresia rafinamentului unei inteligențe critice și a spiritului de contestație.

Cochetând cu teribilismul specific avangardist, ale cărui elucubrații și extravagante imagistice le resping totuși din capul locului, preocupați însă de aceeași problemă a generației, tinerii scriitori atrăgeau atenția prin vigoarea procedurilor depoetizării limbajului de convențiile perimate ale poezității interbelice. Prin poeme incendiarie de tipul celor semnate, printre alții, de Geo Dumitrescu (*Libertatea de a trage cu pușca*, *Ford*), Sergiu Filerot (*Om*, *Scamator XX*, *Sârmă ghimpată*, *Marionete*) sau Ben Corlaci (*Pelerinul serilor*, *Robot*), Elena Diaconu (*Fragment*), Ștefan Popescu (*Înfățșare*), Constant Tonegaru (*Grădina publică*) și Ion Caraion (*Antreul poemului*), se reface imaginea unei originale „poetici a strigătului”. Un suflu existențial pătrunde frecvent în text, boicotând sau spulberând sistematic clișeele și formalitățile din unele manifestări lirice, proiectând, în schimb, fără formule rigide, imaginea omenească a celui care le-a produs. Identificată în formele proprii unei îndrăznele asociative moștenite de la avangardiști, „exersate tot mai evident într-o zonă de interferență dintre bacovianism și îndrăzneța «potrivire» argehiziană a cuvintelor” (Ion Pop), creația lirică a tinerilor poeți bucureșteni ilustrează ipostaza unui eu liric revoltat și neconcesiv. De la poezia fantezist-selenară a lui Dimitrie Stelaru la lirismul lucid și malițios al lui Geo Dumitrescu și, în aceeași măsură, posibil de recunoscut în universul poetic tragic și brutal, ca un tipăt existențial, al lui Ion Caraion, Ben Corlaci, Mircea Popovici și Const. Tonegaru, poate „cel mai dotat dintre toți, de o bogăție de sugestii și de o amplă viziune din ce în ce mai organizată” (P. Constantinescu), este exprimată aceeași criză a personalității și, în egală măsură, una a limbajului liric.



Cărți și autori



Les quatre vies d'un amour

Maria Mona VÂLCEANU

Les quatre vies d'un amour (Mathieu Terence, Grasset, Paris, 2023) este cartea pe care am simțit nevoia să o citesc de două ori. Nu pentru că lectura era în limba franceză, cartea nefiind

încă tradusă în română, ci pentru misterioasa ei profunzime, pentru felul tulburător în care autorul transmite fascinația iubirii și tensiunea durerii umane la pierderea ființei iubite. M-am întâlnit cu această carte grație colaboratoarei Editurii Zodia Fecioarei, studenta în științele comunicării la Sorbona, tânăra Anna Moreau. În liniștea multiseclară a vechiului chateau du Plessis de Sigournais, Anna mi-a prezentat cărțile care i-au fost trimise de edituri pentru acordarea Premiului literar Charles Aznavour, *Le Prix Aznavour des mots d'amour*. Între volume, mi-a atras atenția exemplarul tipărit la Grasset, pe care în acele zile de călătorie în tunelul timpului, până în secolul al XIV-lea, când a fost ridicat acest logis, în care locuim, am citit-o cu interesul editorului, jurnalistului și al prozatorului contemporan. În curtea interioară a veritabilului muzeu în care am trăit în această vară, numită de mine grădina magică, pe terasa de sub smochinul umbros, locul unde mi-am amintit cuvintele Mântuitorului „Te-am văzut de când stătea sub smochin”, am început să caut informații despre autorul acestei cărți, care acum mi se părea că este o statuie alcătuită din cuvinte, pe care el a sculptat-o cu gândurile lui pentru a modela chipul unei femei superioare, intelectual școlit prin cunoașterea tuturor marilor scriitori ai lumii, model de frumusețe, inteligență și bunătate/dăruire către semenii săi.

Puține informații pe Google. Se pare că autorul duce o viață discretă, departe de Paris. Anna mi-a găsit un interviu pe Youtube. Mathieu Terence este născut în 1972 la Saint Germain-en-Laye, copilărie fabuloasă petrecută la Biaritz, urmată de studii de psihologie la Bordeaux, după care se consacră literaturii. Poet, prozator, eseist, deținătorul mai multor distincții, între care Premiul François Mauriac al Academiei Franceze pentru romanul *Journal d'un cœur sec*. Este laureat al bursei Cioran în 2012. O scurtă privire asupra cărților sale ne face să reținem

câteva titluri: *Fiasco*, Paris, Éditions Phebus, 1997 (Premiul Bourse Hachette de l'écrivain, 1998), *L'autre vie*, Paris, Gallimard, 2009, *Technosmose*, Paris, Gallimard, 2007, *Petit éloge de la joie*, 2011, Mina Loy, 2017, *Les quatre vies d'un amour*, Paris, Grasset, 2023. Romanul pe care-l aducem în discuție este redactat sub forma unor carnete de note (un pseudojurnal în fapt), împărțit în patru părți purtând titluri distincte: *l'idylle*, *l'amour*, *les retrouvailles*, *l'absence*. O pasiune care durează șapte ani, o comunicare sufletească și trupească, o iubire imposibilă, un amor cerebral și tragic, pentru că se întrerupe brusc prin moartea femeii iubite pe o plajă, după ce a sărit în valuri să salveze un copil care se îneca. O eroină deci. Cine este această femeie?

Seară pariziană, chateau du Plessis de Sigournais a rămas în urmă, cu scara sa monumentală, cu acele coridoare păstrând încă amprenta timpului medieval, cu ușile secrete, ascunse, boltite, ferecate cu zăvoare din fier ruginit, cu ferestrele imense cuprinzând lumina răsfărântă de cerul albastru și de apele râului, lărgit într-un lac străbătut de rațe sălbatice sub zidurile groase de piatră, umbrite de viță de vie sălbatică și de smochini bătrâni. *La Café de Flore*, unde-mi beau paharul de vin de câte ori vin la Paris, pentru a celebra locul în care Eliade se întâlnea cu Cioran, după cum este notat în *Jurnal*, retrăiesc începutul romanului lui Mathieu Terence. Naratorul, tânăr scriitor care are nevoie de ajutor pentru a-și vedea manuscrisul tipărit, o vede pentru prima oară pe Ariane, cea care, prin intermediul unei prietene, îi va duce manuscrisul la editură. Ariane, posesoarea mitologică a firului care duce afară din labirint, chiar face acest lucru în viața reală, căci este psihanalist, bun cunoscător al lui Freud, are un cabinet în care ascultă povești de viață și își ajută pacienții să se descurce în meandrele labirintului. Ariane, frumoasă, înaltă, cu părul lung și ochi minunați, visătoare, caută dezorientată o masă liberă pe terasa cafenelei și apoi urcă la etaj, trasă de braț de companionul ei, un actor numit în carte Comediantul, alături de care își petrece serile în locurile frecventate de scriitori, jurnaliști, pictori, actori. Pentru sprijinul promis și acordat, naratorul îi telefonează personajului principal, căci Ariane

va fi personajul central al cărții, să-i mulțumească, dar acest telefon va dura aproape o oră și va genera un lung șir de convorbiri telefonice interminabile și de întâlniri care se vor transforma într-o mare iubire, menționată în acele carnete de călătorie. Cei doi își vor dăruia dragostea în locuri celebre, fiindcă amândoi sunt intelectuali îndrăgostiți de literatură, pe urmele lui Nietzsche la Sils Maria, folosind jurnalul și scrisorile lui Lou (Andreas Salome), *Subtilul*, cum îl denumesc ei pe Nietzsche, este bine citit și cunoscut de amândoi, sunt redată citate din cărțile lui, apoi Lou îi conduce către Rilke, pe care-l aduc alături de ei la Diuno, și cei doi intelectuali, pereche nedespărțită, nu-l uită nici pe Dostoievski la Sankt Petersburg. *Idiotul* ocupă un loc central în discuțiile lor, naratorul identificându-se cu Prințul scriitorului rus. În acest caz, ne gândim să o asemănăm pe Ariane cu Anna Karenina prin sacrificiul pe altarul iubirii și prin destinul ei tragic. Ultimul capitol este dedicat durerii, elogiul iubirii care nu se întrerupe nici prin moarte, Ariane continuă să existe în inima iubitelor ei, bărbatului care, aflând la telefon vestea morții ei pe o îndepărtată plajă din sud, n-a putut decât rosti la nesfârșit: „mon amour, mon amour, mon amour...”

Acest ultim capitol, *absența*, cuprinde momente de mare intensitate. Evident, iubitul Arianei care trăia pe un vapor cumpărat de ea la Biaritz nu poate participa la înmormântare, neavând nicio calitate oficială, dar află de la Luna, fiica ei, că au înmormântat-o cu brățara și colierul pe care el i le dăruise. Suferința pierderii ei sapă zilnic în inima lui, într-o noapte sare gardul cimitirului, îi găsește mormântul și varsă deasupra șampania ei preferată... de atunci începe să caute neîncetat și să reinventeze ultimele momente ale vieții ei, ultimele mesaje telefonice... o inimă desenată din pietricele albe pe plajă, ultima imagine pe care ea i-a trimis-o înainte de a intra în valuri pentru marea Plecare. Prin această carte, Ariane n-a murit, ea doar a plecat, imaginea ei rămâne în mintea fiecărui cititor, așa cum a sculptat-o naratorul carnetelor de călătorie.

Poate vom reuși să traducem și să publicăm în limba română această lungă conversație, pe care moartea a întrerupt-o, dar pe care literatura o prelungește la infinit.

Din păcate, toate acestea nu au avut un efect imediat pentru evoluția poetică a lui Mircea Popovici, din moment ce autorul *Izobarelor* nu a reușit să depășească impactul perioadei de ruptură de după război și, asemenea celorlalți reprezentanți străluciți ai „generației de sacrificiu”, a traversat o perioadă de tăcere literară de aproape o jumătate de secol. După 1944, mulți dintre componenții acestui grup ajung în pușcărie, altora li se ia dreptul de a publica și revin în spațiul literar după mai bine de două-trei decenii, această fractură la care au fost supuși mulți dintre acești scriitori din generația războiului face ca între coerența și „puritatea” manifestărilor literare inițiale și diversitatea operelor individuale de peste ani să apară un hiatus. În cazul lui Mircea Popovici, între volumul *Izobare* (1946) și *Licențe emotive* (Editura Junimea, 1987) sau a celor care îi urmează, *Poezii* (Editura Cartea Românească, 1988), *Paletă de amurg* (Editura Junimea, 1991), *General Museum* (Editura Cronica, 2001), *Izobare*, reeditare (Editura Alfa, Iași, 2005) și *Variațiuni rococo* (Editura Alfa, 2008), se stabilește o tăcere de peste patru decenii, cea mai lungă pe care o are de înregistrat istoria noastră literară, după situația înregistrată de Sergiu Filerot prin intervalul dintre volumele *Încrustări în gând* (1941), *Libere* (1942), *Om* (1942) și *Vitrină secol XX* (1982). E o situație pe care o reîntălnim într-un fel și în cazul lui Mihail Crama, cu debutul său din 1947 și reapariția neașteptată prin anii '70,

sau al lui Marcel Gafton și Iordan Chimet, care ajung în volum după un debut precoce abia prin aceeași perioadă, și, în sfârșit, s-ar putea să fie și a altor scriitori din tabăra albatrosistă, aceștia surprinzând prin existența unor asemenea tăceri prelungite, impuse, pe de-o parte, atât de conștiința scriitorilor, dar și de condițiile speciale ale „obsedantului deceniu”, cu toate constrângerile și tenebrele sale. La aceste îndelungate tăceri editoriale s-au supus sau au fost constrânși să le accepte mulți dintre foștii membri ai acestei generații: Dimitrie Stelaru, însuși liderul grupării, Geo Dumitrescu, în ciuda vocației sale funciar constructive, Ștefan Aug. Doinaș, Marcel Gafton, Petru Sfetca, Victor Tornyopol ș.a. În ciuda unei prezențe constante și accentuat ofensive în peisajul literar al ultimei perioade interbelice, activi în polemici și dezbateri de idei în spațiul culturii românești, cum puțini au demonstrat în epocă mai multă solidaritate și forță de coagulare, totuși, după război grupul se destramă, între membrii acestuia apărând o nevrozismă îndepărtare, contactele dintre ei având de acum un caracter cu totul sporadic. Până prin anii 1944-1947, tinerii ce fuseseră grupați în jurul celor mai importante gazete literare ale timpului ajunseseră să se vadă doar prin redacțiile sau în editurile la care reușiseră să mai colaboreze, după care, uitând de toate persecuțiile și privațiunile pe care le-au suportat împreună, au lăsat ca treptat tăcerile dintre ei să se adâncească irecuperabil.

Semn(al) de carte

Puiu Răducan, Coordonator, *Colocviile Mircea cel Bătrân*, Editura Mircea cel Bătrân, Baile Olănești, vol. I – 2023, vol. II – 2024

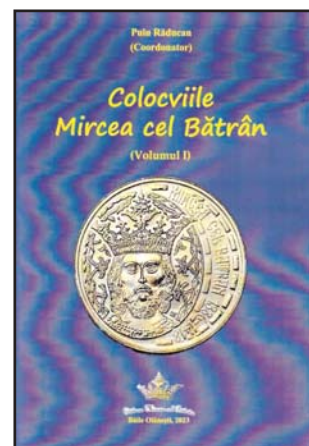
Cartea aceasta, plănuită și îngrijită de Puiu Răducan, ajunge să fie una inedită din mai multe motive: are un titlu care ar trimite la domnia lui Mircea cel Bătrân, marele patron al Țării Românești, dar trimiterea este generică, fiindcă se referă doar la „colocviile” cu acest nume; autorii sunt de toate profesiile intelectuale posibile, de la ziaristi, prozatori, poeți, filologi și profesori până la matematicieni, medici și directori de întreprinderi lucrative; unii sunt membri ai Academiei Române; acești autori provin de pe toată rotunjimea pământului românesc, inclusiv din afara statului numit România, adică din Basarabia, nordul Bucovinei, nordul Maramureșului, dar și de mai departe, din Statele Unite ale Americii; temele abordate sunt de toate felurile, din toate domeniile și se referă la toate timpurile cunoscute ale trăirii românilor (istorie, filologie, istorie literară, creație literară, educație, muzică, morală, medicină, arte frumoase, evocări de personalități, genealogie etc.).

Colocviile „Mircea cel Bătrân”, cu izvoare dunărene și vâlcene, ca să nu zic naționale românești, sunt o școală și fac, precum orice școală, educație. Această educație nu este indiferentă la susurul apei Dunării și nici la

plânsetul Oltului, nici la unduirea Dealurilor Subcarpatice ori la întinderea ca-n palmă a Câmpiei Române.

Prin urmare, volumul acesta ne învață că patria noastră este limba română – cum ar fi spus și re-spuns Nichita Stănescu –, ne ajută să trăim ca români pe o planetă dezorientată și mereu amenințată, ne face să înțelegem că națiunea română este parte a „concertului” european și că globalizarea nu înseamnă topirea popoarelor în neant.

Felicitări îngrijitorului ediției și autorilor pentru lecțiile așa de variate și de competente, legate de viața intelectuală și națională, pe care o trăim la Dunăre și la Carpați, la Marea Neagră și la Nistru, ca insulă de latinitate într-o „mare” nelatină! (Acad. Ioan-Aurel Pop, Prefață)





Franța sub jar de maci

Jurnal de Montmorillon (VI)

Paula ROMANESCU



Abia atunci orgoliul cocoșului galic s-a înfioat, slobozind un cucurigu național de-a răsunat cântul *Marseillesei* până-n țăriile albastre, agrementat cu zângănit de *Aux armes, citoyens!*, în traducere liberă: *Noi n-avem monumente nici vechi, nici noi, de vânzare!*

Unde am mai auzit noi asta?!

Lucrările de aici continuă într-un *festina lente* generos, dar continuă!

Cheia de la intrarea în biserică se află sub o piatră de lângă prag.

Rarii vizitatorii rătăciți pe aceste coclauri sunt înștiințați printr-un înscris de mână (care mână l-o fi scris, fiindcă nu pare să fie în prea bune relații cu ortografia, de sintaxă lipsindu-se suverană!) că pot să descue, să intre, să vadă și, la plecare, să lase cheia de unde au luat-o.

Ne conformăm. Cu imensa cheie de fier convingem zăvorul greu din dosul ușii de lemn masiv să se clintească și intrăm. Pustiu. Doar un ciripit ca o veselă alarmă.

Sub arcele boltite, lângă fantele albastre de cer, unde ar fi trebuit să fie vitralii – cuiburi de rândunici cu „locatarii” aliniați a așteptare, cu ciocurile deschise...

S-or fi mirând că ne văd pe aici?

Nu, nici nu ne bagă în seamă. Puii dolofani își așteaptă hrana. Curând vor începe să zboare. Rândunelele adulte, ca niște sfârleze neobosite în zbor zigzagat, scot sunete mobilizatoare. Hrană – ioc!

Da, asta era: am nimerit chiar la momentul pregătirii de începere al primului zbor al puilor. Adulții îi încurajează de zor, cei din cuib ezită încă, deși chemarea văzduhului de dincolo de tavanul roman al catedralei le pare irezistibilă...

Ecoul ciripitului reverberează în bolți.

Încep și eu să cripesc prelung (iartă-mă, Mărie a lui Tânase!). *Cine iubește și lasă...*

Zidurile îmi răspund. Rândunelele îmi țin isonul.

Domnul Michel zâmbește cu toată fața. Îi place muzica românească și de Măiastra de la Gorj știe.

Ce concert-recital s-ar putea da aici, îmi zic!

Acustica – perfectă.

Cum să-i teleportez eu în toamnă aici pe dragii mei prieteni poeți ca să facem o lansare de... voci cum n-a mai fost?!

Cum ar suna aici glasul menestrelului Tudor Gheorghe, vestind *c-au înnebunit salcâmi*, înfiorând de miresme de cânt românesc vastul câmp de grâu verde însângerat de macii plăpânzi și, la orizont, armata de aureole vegetale, cu sfinții cei neștiuți uitați sub ierbi!...

Sub boltă, falfăit de aripi. Or fi îngerii rătăciți pe aici din dor de pământ? Ne așezăm pe câte o piatră, fiecare cu gândurile lui. E răcoare între zidurile goale.

Printr-o fostă fereastră fără geamuri, doar cu vitralii de cer, o rândunică adultă le arată puilor calea spre libertate... Liberă va fi și ea după plecarea acestora, obligați ca odată cu ieșirea în văzduhul fără cuib să-și asigure hrana ca orice adult liber...

Nu mai pui de om ezită parcă să-și asume la vârsta adultă responsabilitatea traiului pe cont propriu, preferând libertatea... de a nu face nimic și continuând a aștepta de la tot mai îmbătrâniții lor susținători să le facă loc... și să le lase cuibul cât mai plin cu grăuncioare...

Puii de rândunele vor zbura însă împreună cu „părinții” un timp, iar la ceasul marii călătorii spre alte zări vor fugi din calea iernii, nu înainte de a-și însemna pe harta doar lor știută calea întoarcerii pentru o nouă primăvară...

Vor reveni negreșit, fiindcă au aflat că (doar) *une hirondelle ne fait pas le printemps* și că este nevoie de toate spre a-i da primăverii curaj să se ivească.

Plecăm și noi. E ceasul. O, nu, nu al marii călătorii!

Ușa se închide cu un zgomot înfundat, cheia este pusă la locul ei, pașii ar vrea să mai întârzie pe-aici, dar timpul ne impune legea lui cotidiană printr-o foame... mănăstirească.

Gândul singur mai rămâne să hălăduiască printre lanuri cu aureole vegetale și maci, zbor de rândunele și ziduri de piatră albă, la Villesalem – Casa Păcii.

Unde o fi cu adevărat casa păcii?

Joi, 8 iunie 2006

Trecem pe un fel de Valea Prahovei frescată, cu, în loc de munți, coline împădurite între Saint-Savin și Sulgé.

Aici, pe o lungime de peste douăzeci de kilometri, valea râului Gartempe este garnisită de edificii laice și religioase datând de prin Evul Mediu, ale căror fresce au împrumutat ținutului numele de *Valea Frescelor*.

Ajungem la Antigny o necropolă merovingiană care mai păstrează intactă (pentru cine? că „locatarii” nu-s!) doar „Lanternă Morților” – un fel de far la țărmul mării de noapte, pentru a arăta celor demult plecați spre nicăieri drumul întoarcerii acasă la ceasul



prea târziu promisei Învierii.

În tot locul – sarcofage de piatră, deschise, fără capac, dar și fără ocupant, foarte înguste (sigur supraponderali nu existau pe vremea lor!), așezate vertical unele, sprijinite de gardul de piatră, ca o mulțime de cumetre-umbre curioase să „vadă” cum mai arată astăzi viii cu vie lumea lor.

Ne-am oprit și noi cu fața înspre soare... Să putem fi văzuți cât mai bine de acestea?! Le-om fi plăcut?

O boare de vânt mi-a trecut prin plete.

Să fi fost sufletul vreunei umbre ce-și căuta trup?

Nu, nu sunt disponibil!

Un sarcofag alunecă deodată de-a lungul gardului de piatră de care fusese sprijinit.

Dacă?!... Nu, nu eu l-am cutremurat... Nici semn nu i-am făcut cu mâna sau cu ochiul să mă urmeze... pentru că, iată, soarele stă să apună.

Mai bine să grăbim pasul... Plecăm mai departe.

Ajungem la Jouhet.

Și aici, o capelă (a unei Catherine) ne întâmpină cu o... veste bună care-mi aduce aminte de carpeta de pe peretele din camera de oaspeți (a bună!) a casei noastre de la Țuțulești, pe care cususe mama cu arnici: *Bine ai venit, iubite musafire!*

Nu mai că înscrisul de pe fresca de la Caterina asta ne comunică laconic: *Ce que vous êtes, nous l'étions; ce que nous sommes, vous le serez!*

Nu, nu vreau să și traduc, poate n-o fi chiar adevărată zicerea și n-aș vrea să aduc alor mei încărcătură de tristețe. Acum că știu doar eu, m-am liniștit... Știu să păstrez o taină.

Admir fresca: o splendidă ilustrare a poveștii despre *La Rencontre de Trois Morts et de Trois Vifs* (Întâlnirea dintre Cei Trei Morți și Cei Trei Viu).

Fresca aceea cică ar tălmăci sfatul dat de cei dintâi (dușii) către cei care trăiesc... în neștire că ar cam fi timpul să-și încheie „vânătoarea” (că păduri tot nu prea mai sunt, intervin și eu, *en connaisseur!*) și, să mai lase cele fiare în pace, că și pe ei îi așteaptă o... pace de un rafinament cum nu s-a mai pomenit!

Gata, am înghițit prea multe vestigii, prea obsedantă prezența absenților!

Soarele dă semne că vara vrea să-și intre în drepturi.

În centrul satului Jouhet, între Primărie și Biserică,

ne oprim la o baie comunală deschisă firesc și trecătorilor (sau poate în primul rând acestora), prevăzută cu toate cele necesare unei toalete complete. Curățenie impecabilă, prosoape de unică folosință, șampoane, uscător de păr...

Un duș binecuvântat mă revigorează complet.

Parcă m-aș boteza în ape de tinerețe!

Începusem să mă cam ofilesc de atâta rătăcire printre sarcofage și „lanterne” oarbe...

Vineri, 9 iunie 2006

În Piața „Orașului Cărții” – la Montmorillon, au fost instalate corturi ca-n tabăra otomană prin care a trecut odinioară ca fulgerul Vlad Țepeș cu o ceată de viteji ca să le ureze înturbanăților bun-venit în Valahia... Cei doritori de cunoașterea istoriei, dacă sunt curioși să afle cum a fost „ceremonialul” împlinit de vodă cel cu țeapa, să vadă măcar pictura rămasă de la Theodor Aman *despre*, că de citit istorie nu cred să mai aibă ei astăzi nici timp și nici chef!

Alte chefuri „pohtesc” ai noștri tineri care nu mai învață nici măcar la gât cravatei cum se strânge... lațul.

Cărțile, ca niște frumoase de altădată scoase de părinții lor la primul bal (*O, tempora!*), așteaptă ochii cunoscătorilor într-ale tainei scrisului și cititului să le descopere...

Autorii de la Salonul din Montmorillon așteaptă și ei venirea oficialităților care să taie panglica...

La panglici și la sfori sunt experți nu doar toți granzii lumii, ci și plevușca de prin ministere, primării și alte instituții abilitate să adulmece gustul puterii la care s-au dedulcit democratic și totalitar.

Până la venirea așteptaților, vin „cercetașii” –

grupuri-grupuri de elevi înarmați cu chestionare, pixuri, carnete, reportofoane, în chip de reporteri *en herbe*, la „vânătoare” (alta?!) de scriitori pe care să-i supună tirului întrebărilor lor.

Îmi parvine și mie un astfel de chestionar pe care ar trebui să-l completez în scris.

Prima întrebare: „De ce scrieți?” Hait, îmi zic, o fi cumva un delict să scrii în lumea asta virtuală foarte și vorbitoare... la lună, în care ne-am trezit? Scrisul n-o fi socotit pe aici un atentat al adulților la inocența (a se citi ignoranța) tinerei generații?

A doua întrebare: „Mai faceți și altceva pentru a vă asigura pâinea cea de toate zilele?”

Cum să le spun că pentru mine scrisul este cozonacul meu cel de toate dorurile! Dar, vai! cozonacul îngrașă, iar moda cere să fii suplu ca o trestie ne-gânditoare...

Să răspund că, pentru *primum vivere*, sunt profesoară (ce pâine amară mai e și cea astfel câștigată!) cred că i-aș face să strâmbe din nas.

Îmi asum riscul de a consemna sursa pâinii câștigate.

Nu știu dacă Dumnezeu mi-o ierta și păcatul de a nu mai pricepe cum și ce să-i învăț pe învățăceii a toate tainele adulților știutori, dar trag nădejde să mai învăț eu câte ceva de la aceștia, ca de exemplu să pun întrebări, să-mi pun întrebări și să nu aștept răspunsuri care oricum n-or să vină.

Când mica hoardă s-a înapoiat să recupereze chestionarele, înainte de a-l încredința pe al meu adolescentului care părea șeful grupului, am întrebat:

– *Voi știți care e capitala României?* Nu știau.

– *De Eminescu ați auzit?* Ba! a explodat a nedumerire tăcerea în ochii lor largi ca pustiu.

– *Dar de Brâncuși?* – Aaaa, parcă... De la Beaubourg...

– *Dar de Cioran?* S-au privit amuzați și au izbucnit în râs ridicând din umeri. Cum să le fi vorbit eu chiar *de l'inconvénient d'être né?* Nu, nu auziseră (încă)! Știau însă de Hagi. M-am bucurat.

– *Hagi Tudose?* N-am mai așteptat răspunsul...

Nici n-ar fi venit. *Ex nihilo nihil.*

Dar cât de sănătos hohotul lor de râs! Ca viața. (Va urma.)



Vecina mea, Africa



Nicolae MELINESCU

La sfârșitul lunii aprilie, Africa de Sud se confruntă cu una dintre cele mai incerte aventuri electorale – alegerile generale. După treizeci de ani de monopol politic dobândit de Congresul Național African

în contul eroismului conducătorului său, Nelson Mandela, formațiunea majoritară care a dus greul luptei, inclusiv armate, împotriva apartheidului, a suferit o pierdere de viteză din cauza uzurii la guvernare, dar și a gafelor succesorilor, Mbeki și Zuma. Primul și-a pus lumea în cap când a declarat, de dragul menținerii unei imagini paradisiace dragă turiștilor, că în țara sa nu existau bolnavi de SIDA, într-o vreme în care sindromul făcea mii de victime în fiecare an. Cel de al doilea s-a asociat cu mafia industrial-bancară controlată de familia Gupta și a fost forțat să-și încheie al doilea mandat prezidențial cu un an mai devreme.

Entuziasmul apariției națiunii multirasiale, a națiunii curcubeu a început să scadă pe măsură ce s-au manifestat tot mai vizibil greutățile unui regim trecut încet dar sigur de la democrația firavă la anocrație. Efectele descreșterii și, ulterior, ale stagnării economice au transformat Africa de Sud din locomotiva continentului în bolnavul său. O parte dintre motive se regăsește în analiza lui Hans J. Morgenthau (*Politica între națiuni. Lupta pentru putere și lupta pentru pace*, Polirom, București 2007, p. 284): „Doar câteva țări din Africa posedă un sistem politic pluralist. Toate celelalte sunt dictaturi într-un fel sau altul. O asemenea reflecție ne ajută să realizăm cât de îndrăzneată sau cât de ignorantă este încercarea de a impune restului lumii respectul nostru pentru drepturile omului sau, în mod special, pedepsirea altei națiuni pentru că nu arată respect față de acele drepturi.”

Ceea ce i-a lipsit Africii de Sud odată ieșită de sub spectrul segregacionismului albilor a fost puterea economică și forța unei clase de mijloc dezvoltată în interiorul și cu participarea majorității africane. Mesajul politic a luat-o înainte după alegerile multirasiale din 1994, când Congresul Național African și eroul său simbol, Nelson Mandela, au creat traiectoria unei noi structuri organizaționale. Apariția și consolidarea unei clase de mijloc polichrome a întârziat. „Sectorul de afaceri a încercat să țină pasul, nerăbdător să fie privit ca un domeniu de demolare a moștenirii ilegalităților. Doar zece la sută dintre funcțiile de conducere erau ocupate de negri, în ciuda discuțiilor prelungite despre nevoia promovării membrilor majorității. La rândul său, rezerva de negri pregătiți și experimentați profesional era minusculă. De exemplu, dintr-un total de 14 mii de contabili certificați numai 65 erau negri. Una dintre consecințe a fost că pe măsură ce corporațiile dominate de albi au încercat să promoveze

capitalismul negru, un grup restrâns de antreprenori africani nu a făcut altceva decât să se instaleze la conducere, să se îmbogățească și să se izoleze de restul comunităților lor.” (Martin Meredith, *The Fate of Africa. A History of Fifty Years of Independence*, Public Affairs, New York, 2005, p. 662)

Timp de trei decenii malaxorul politic a măcinat rolul conducător al Congresului Național African în umbra căruia s-au dezvoltat formațiuni de centru sau extremiste. În plan operațional, creșterea și performanța au început să lăncezească din cauza corupției, a paternalismului sau a patriotismului local zulus cultivat de fostul președinte Jakob Zuma. Fondul Monetar Internațional constata la sfârșitul anului trecut că economia sud-africană nu a crescut la veniturile per capita din 2007. Doi din trei tineri sunt șomeri. Activele companiei de electricitate Eskon și al companiei de transport Transnet sunt furate și vândute de bandele crimei organizate, ceea ce provoacă întreruperi masive ale alimentării cu energie electrică pentru economie și pentru public precum și blocarea circulației mărfurilor.

Sunt realități care fac dificilă și chiar riscantă anticiparea rezultatelor alegerilor. John Steenhuisen, liderul formațiunii de opoziție Alianța Democratică declara: „Este pentru prima dată în ultimii treizeci de ani când rezultatul scrutinului este imposibil de anticipat.” (ft.com/content/f6f12247-46fb-4fa6-bae2-b84/95fde830, accesat 22 ianuarie 2024)

Ceea ce este și mai greu de prognozat este formula de guvernare rezultată din scorul electoral al partidelor. Nici cele mai optimiste proiecții nu îi dau Congresului Național African 50 la sută din voturi, necesare formării unui cabinet majoritar monocolor. Scorul previzibil s-ar plasa mult mai probabil în jurul a 45 de procente. Dacă rezultatul final pentru Congresul Național African ajunge sub acest prag, devine incertă varianta unei alianțe, înlocuite de o coaliție eterogenă. Partidul Democratic, de centru, cu o strategie pragmatică de dezvoltare a afacerilor și de echilibrare a pieței interne, speră să atingă douăzeci la sută. Formațiunea Action SA a fostului primar al Johannesburgului, Herman Mashasha, susține introducerea pedepsei cu moartea și a declarat Congresul Național African o corporație infracțională cu care nu s-ar asocia în veci. Rămâne varianta unei coaliții a Congresului cu numeroase partide mici, unele regionale – formula unei guvernări fragile – sau mariajul cu partidul Luptătorii pentru Libertate Economică, condus de rebelul diminutiv Julius Malema, care a obținut în alegerile precedente 11 la sută din mandatele parlamentare. Personajul menționat a împrumutat din populismul la modă în societățile aflate în criză tot ce e mai nociv, mai spectaculos și mai găunos. Exhibiționist, ipocrit, bun orator, violent – „Să-i împușcăm pe buri, pe ei, omoară-i! omoară-i!” – abil manipulator a reușit în cei zece ani de când a părăsit Congresul Național African să-și facă propriul partid, să umple

stadioane la mitinguri zgomotoase și să pozeze chiar în lider regional. În martie 2023, s-a alăturat formațiunilor de opoziție din Tunisia, Nigeria, Kenia și Africa de Sud care au scos simultan în stradă populația revoltată de creșterea costului vieții. În campania electorală pentru prezidențialele din Kenya a organizat o adunare populară în capitala țării Nairobi și l-a criticat pe președintele William Ruto pentru că nu și-a respectat promisiunile electorale. Vicepreședintele kenyan Ragathi Gachuzia l-a pus la colț pe coji de nuci și l-a trimis înapoi acasă să rezolve propriile probleme ale Africii de Sud. Comportamentul brutal și abuziv la lui Malema nu este unanim și permanent condamnat. Profesorul Plo Lumumba, rectorul Institutului Pan-african din Nairobi spunea: „Malema reprezintă noua generație de africani care încep să asambleze o perspectivă africană proprie asupra chestiunilor care preocupă masele. Malema a oferit o voce alternativă critică, care îi cere socoteală guvernului. Este o desprindere de discursul politic obișnuit, învechit.” (bbc.com/news/world-africa-67378500, accesat 22 ianuarie 2024)

Încurajat de asemenea aprecieri, Julius Malema s-a declarat gata să devină chiar președintele țării, alternativă greu realizabilă într-un proces democratic bine calibrat. Ideea este că, dacă, cumva, nația o cere, omul este gata să se sacrifice. Dincolo de avântul populist, ascendența sa ca persoană, ca model electoral vecin cu Che Guevara și Hugo Chavez, colorează periculos spectrul politic nu doar la nivelul țării sale, ci și la nivelul Africii subsahariene. Odată ieșită din tenebrele apartheidului, țara a devenit lider continental de inspirație democratică. Malema a contaminat acest statut. Când se afla în discuție eventuala participare a lui Putin la reuniunea la cel mai înalt nivel a grupului BRICS (Brazilia, Rusia, India, China, Africa de Sud) la Johannesburg, Malema a anunțat că activiștii partidului său, Luptătorii pentru Libertate Economică, erau gata să-i ofere președintelui rus protecție, să-l preia de la aeroport, să-i asigure tihna întâlnirilor politice și entuziasmul adunărilor publice, după care să-l depună sănătos și voios la scara avionului prezidențial, fără să se împiedice de mandatul de arestare a lui Putin emis de Tribunalul Penal Internațional. (vice.com/en/article/8K3z8p/julius-malema-vladimir-putin-risc-arrest-south-africa, accesat 22 ianuarie 2024.)

Urmările prestației electorale a Congresului Național African, rănit de pierderea puterii absolute, în conjuncție cu agitația Luptătorilor pentru Libertate Economică și cu zgomotosul lor conducător conturează o prognoză sumbră pentru Africa de Sud, aflată și fără năbădăile lui într-o stare avansată de degradare economică și socială. Fărămițarea votului este posibil să producă tot mai multe grupuri de nemulțumiți, gata să devină violenți ca să-și manifeste panica, îngrijorarea și ura.

(*Vreau să-ți spun, orig. swahili.)

Semn(al) de carte

Frate Calinic... Ioan Alexandru către Calinic Argeșeanul. Viața din cărți, scrisori și dosare secrete, Ediție îngrijită, studiu introductiv și note de Adrian Alui Gheorghe, Ed. Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2021

După ce a descoperit calea poeziei mari, lucru confirmat de critica literară, dar și de cititori, Ioan Alexandru a mers mai departe, căutând să descopere calea proprie în poezie. Semnele acestei evoluții în „regăsirea de sine” se află în corespondența către Calinic Argeșeanul, în care există o mare râvnă de descoperire a căii spre transcendent, spre Dumnezeu. În mai toate scrisorile trimise, dincolo de textul vizibil, există o bucurie a rostirii și a comunicării, pe care o resimte chiar și cititorul de azi. (Adrian Alui Gheorghe, pe coperta a patra)

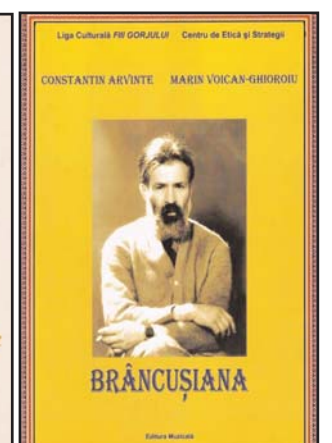
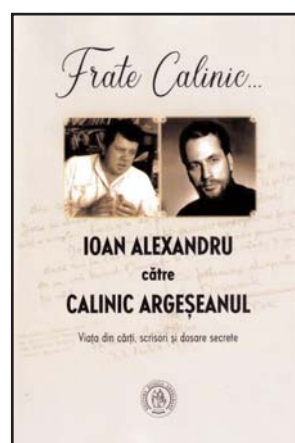
Răzvan Mihai Clipici, Istoria Sfintei Cuvioase Teofana Basarab, Editura Institutului Biblic și de Misiune Ortodoxă, București, 2022

Sfânta Cuvioasă Teofana Basarab, fiica domnitorului Basarab I Întemeietorul (1310-1352),

este cea dintâi monahie de neam român cunoscută în istorie, făcând parte din ceata marilor nevoitori isihști. Sfânta cuvioasă Teofana Basarab a viețuit pentru o scurtă perioadă într-o mănăstire de lângă Târnovo, în Țaratul Bulgar, apoi și-a ales o nevoită mai aspră, viețuind pustnicește mai întâi la Mănăstirea Ivanovo, apoi în ultima parte a vieții la Mănăstirea Albotina, căutând să deprindă rugăciunea lui Iisus. Această mare cuvioasă isihastă, vlăstar al dinastiei Basarabilor, a rămas în memoria vie a Bisericii, în evlavia ierarhilor, a preoților, a călugărilor și a mirenilor ca pildă de smerenie, de răbdare, de înfrânare și de iubire jertfelnică. (Pe coperta a patra a cărții)

Constantin Arvinte, Marin Voican-Ghioroiu, Brâncușiana, Ed. Muzicală, București, 2020
Demiurgul și Pasărea Măiastră.

Așa aș numi Poemul coral-simfonic *Brâncușiana*, realizare de excepție a celor doi maeștri: Marin Voican-Ghioroiu, care semnează libretul, și compozitorul Constantin Arvinte, muzica. (Gen. Gheorghe Dragomir, la începutul cărții) Volumul beneficiază de zece introduceri: prof. univ. Dumitru Miron, prof. univ. Cristian Brâncuși, gen. Gheorghe Dragomir, prof. Stephan Poen, muzicolog Mircea M. Ștefănescu, gen. Bartolomeu Constantin Săvoiu, ing. Sabin Stamatescu, prof. Mihaela Sanda Popescu, Marin Voican-Ghioroiu și Constantin Arvinte.





Ești floare de dor, Basarabie!

Alecu Reniță s-a născut la 8 noiembrie 1954, în comuna Abaclia, județul Lăpușna, Basarabia. Absolvent al Universității de Stat din Moldova și al Academiei de Administrare Publică. În perioada studiilor universitare este persecutat de KGB, exmatriculat de la ultimul curs și condamnat pentru „naționalism românesc”.



Alec Reniță, Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija (2014)

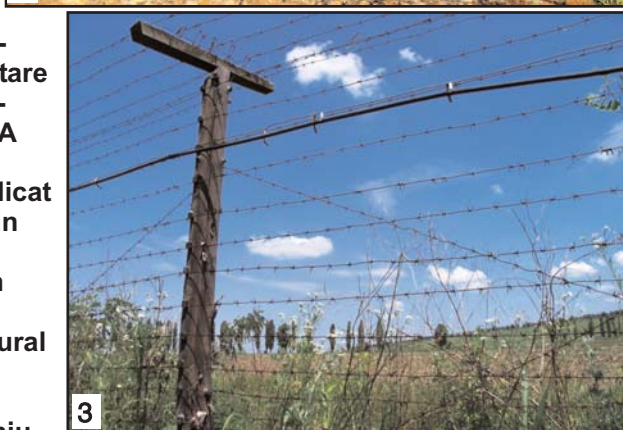
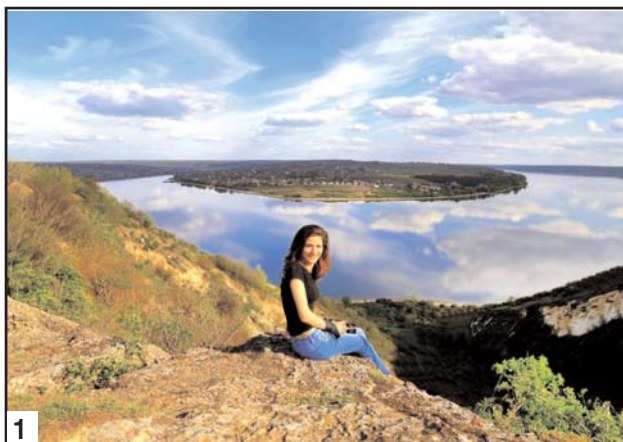
Fondator și participant activ în Mișcarea Ecologistă din Moldova, începând din anul 1983. Unul din liderii curentului protestatar al verșilor din Moldova și din exURSS, organizator al primelor expediții neguvernamentale pe Nistru (1986-1989), inițiator al campaniilor publice de salvare a monumentelor naturii „Saharna” și „Stânca Mare”, deputat, vicepreședinte al Comisiei de ecologie în primul Parlament al R. Moldova (1990-1994), director al revistei *Natura* (1993-prezent), președinte al Mișcării Ecologice din Moldova (1994-prezent), președinte al Subcomisiei parlamentare de ecologie (1998-2001), reprezentant al Centrului NATUROPA al Consiliului Europei pentru R. Moldova (1995-2005), a publicat numeroase articole în presa din Moldova, România și de peste hotare, studii de mediu, turism și dezvoltare durabilă, albume și cărți despre patrimoniul natural și cultural etc.

Timp de peste un deceniu moderează, la postul de radio „Vocea Basarabiei”, ciclul de emisiuni „Prețul Libertății” și „Istoria în mișcare”. Inițiază un șir de campanii de presă întru apărarea monumentelor reprezentative ale patrimoniului natural și cultural. Colaborează cu mass-media din Țară, îndeosebi cu revista *România Pitorească* și săptămânalul *Formula AS*. Este vicepreședinte al Asociației Jurnaliștilor și Scriitorilor de Turism din România (AJTR), membru al Uniunii Jurnaliștilor Profesioniști din România.

Promotor al integrării Republicii Moldova în sistemul de securitate ecologică europeană și de aderare a Moldovei la NATO și Uniunea Europeană.

Deține cele mai înalte distincții de stat: cavaler al Ordinului Republicii

Unul dintre liderii Mișcării de Eliberare Națională din Basarabia, șef al Secției publicistică a săptămânalului *Literatura și Arta*, tribună a renașterii naționale în perioada 1985-1991, luptător consecvent pentru cauza românească și adevărul istoric din Basarabia, semnat al Declarației de Independență a R. Moldova față de Rusia imperială.



și al Ordinului de Onoare.

Prin tot ce face timp de o viață, Alecu Reniță contribuie la readucerea Acasă a Basarabiei, la unitatea Neamului Românesc și Reîntregirea României.

Nu știu dacă mai este o altă persoană care ar cunoaște mai bine frumusețile naturii dintre Prut și până dincoace de Nistru ca Alecu Reniță.

A bătut cu talpa piciorului acest spațiu de zeci de ori, a scris, a salvat de la distrugere, a imortalizat pe retina aparatului de fotografiat sute de monumente ale naturii, mesaje pentru urmașii noștri de mâine.

Zilele acestea Alecu Reniță a editat un album de fotografii cu locurile cele mai pitorești din Basarabia, intitulat *Moldova pitorească – o adevărată carte de vizită a frumuseților basarabene*.

În cuvântul de deschidere, autorul conchide cu tristețe: „Din cartea sfântă a naturii, în a doua jumătate a secolului XX, regimul sovietic a rupt cele mai frumoase file și le-a ars definitiv sau le-a aruncat la deșeuri”.

Și totuși... N-a putut fi chiar totul distrus. Și, ceea ce n-a putut ades salva cu cuvântul, Alecu Reniță a salvat cu ajutorul aparatului de fotografiat. Albumul conține imagini impresionante ale locurilor pitorești și „de suflet”, cum le zice chiar el, de la Palanca până la Criva, de la Naslavcea până la Abaclia (baștina distinsului ecolog și publicist), de la Hotin și până la Cetatea Albă.

Locuri ca desprinse din rai. Pietre rămase de la facerea lumii. Ape limpezi ca cerul de deasupra. Codrii multisecolari. Cu ajutorul aparatului de fotografiat, toate acestea devin memorie și permanență în același timp.

Sunt peisaje văzute cu inima, care l-au așteptat parcă pe autor să le surprindă, să-i „pozeze”, ca să-i facă astfel și pe alții să le cunoască.

Cartea *Moldova pitorească* e o statuie ridicată în cinstea palmelor lui

Dumnezeu care, demult, la facerea lumii, au modelat aceste frumuseți menite să bucure ochiul, să mângâie sufletul și să-l facă pe acest popor desculț să se simtă bogat.

(Nicolae Dabija, Alecu Reniță, „Locuri ca desprinse din rai”, 18 ianuarie 2007)

(Fig. 1: Vă așteptăm cu drag, în Basarabia românească! Fig. 2: Triptic. Basarabia. 1812. Răpirea. Frescă din

biserica de la Căușeni. Fig. 3: Triptic. Basarabia. 28 iunie 1940: „Eliberarea rusească”. Sârma ghimpată de pe Prut. Fig. 4: Triptic. Basarabia. „Independența R. Moldova: 1991 – ???”)

Revista este ilustrată cu imagini din expoziția *Ești floare de dor, Basarabie!*, organizată de Alecu Reniță la Curtea de Argeș, pe 13 aprilie

2024, cu ocazia Zilei Revistei *Curtea de la Argeș* dedicată memoriei lui Nicolae Dabija.

Semnează în acest număr

- Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj-Napoca
- Paul DIACONESCU – scriitor, Suedia
- Dan ANGHELESCU – scriitor, București
- Gabriela CĂLUȚIU SIONNENBERG – scriitor, Spania
- Florin Radu PINTEA – scriitor, București
- Theodor CODREANU – scriitor, Huși
- Gheorghe COJOCARU – istoric, membru al AȘM
- Eugenia TOFAN – publicist, Chișinău
- Tudor NEDELCEA – scriitor, Craiova
- Dumitru GABURA – scriitor, Chișinău
- Pavel POPA – scriitor, Chișinău
- Vasile VASILE – prof. univ., București

- Ion ISTRATE – prof. univ., Cluj-Napoca
- Dan D. FARCAȘ – scriitor, București
- Constantin CUBLEȘAN – scriitor, Cluj-Napoca
- Silviu NEGUȚ – prof. univ., București
- Florian COPCEA – scriitor, Drobeta-Turnu Severin
- Lilica VOICU-BREY – prof. univ., Spania
- Eufrosina OTLĂCAN – prof. univ., București
- Rodica LĂZĂRESCU – scriitor, București
- Marin IANCU – scriitor, București
- Maria Mona VÂLCEANU – scriitor, Pitești
- Paula ROMANESCU – scriitor, București
- Nicolae MELINESCU – publicist, București